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Alice Bolton mutfaktan, “Şu şeytan mangom çalmayı br- 
rak da gel bana yardım ce” diye öfkeyle seslendi. 


anak için odadan çıktı 
Mutfağa benda ulaymıyı hi evlerinin эй kanundaki 
dükkândan bu patru ve hemen ardından malsemrlerin dev- 


nlne sew 

“Ne bu pmd?” dedi Alice heyecanla, elindeki dernlikde 
ananı 

"Sanm babam bur yeyleri devirdi” diye cevap verdi 
Beh 


“İyi, ne brhloyuzsun ppi bak,” diye w rale örmesi 


zamanlarda bep bunu wöylerdi. Annesi on bey 
Уреда bir kanm, dikiş dikmek, yemek yapmak gibi ev igle- 
D kasasında geliştirmekten başka hiçbir yeyle 
lglenmeme 


Sürtünme sesi duydu. Belki de bir kutu ya da sandalye kaps- 
ya dayanmıştı. Daha kuvvetle itip kapıyı aç". Çok karanlık 
ama babasının içerde olduğunu biliyordu. Kokusonu alabi- 
liyordu, tutkal, deri ve ugara karışımının о bildik kokusa. 

“Baba! Ne yapıyorsun? Burası zifiri karanlık!” diye seslen- 
dı ama konuşurken bile babasının üzerine bır şey düştüğünü 
ve yerde baygın умофт düşünüyordu. Panikle dükkân 
arka urafındakı gaz lambasım yaktı. Gaz lambasının ortalığı 
yeterince aydınlarmasını beklemeden malzeme odasına geri 
баптан bıle 

Bur ya da iki dakika sonra, pencerenin önünde kocaman 
bar den çuval gördüğünü sandı ancak lambanın рф odayı 
yeterince aydınlatınca, gördüğünün çuval deği babası oldu 
gunu fark ст 

Tavandak; kancalardan birisine, bir halatla boynundan 
акти 

İstemsiz bar çığlık çıkı ağzından ve debyetle geri çekildi 
Bar tarafa dayanan boynu. şeymiş gözleri ve sessiz bir çığlık 
array pbi açık kalmış ağzıyla iğrenç ve kocaman bar kubda- 
ya benziyordu 

Duydukları sein ne olduğu yad beth oimupru Haham 
üzerimde durduğu sandalyeyi пейте етти, kutlar. ayakkabı 

a kapılarım ve den boyalarını yere devirmeyi 

Mim ayının hayr, sadece turha бам Orme babamı w 
a nbnmeune izin vermediğinden d day Меч, kanüpheneye 
deren асты}, aende öyle туседа Okulu (w eb see 


e, hizmetçi olarak dışarıya y dlesni Zorlu çalıyma haya- 
9. aşçı ve kâhyaların galimlikleri Bath in köbenlarını doldur- 
moya устте. 

Frank on ain yaşındakı Alce ile tanıştığında ушты Üç ys- 
prdi O zamanlar, Frank ve ailesi wedikleri alında ki 
odası olan küçük йй ла sahaplerdi. 

Alke gülürmmeyerek wk sek hayarımdaki en mutha günüm 
düğün günü olduğunu söylerdi, çünkü Frank onu ailesiyle 


yere sahip olmak için ЫШ gah рай сагай saad 
bunu umurumıyordu. 

Sıkı çalışmak en sonunda karşılığını vermiş, Sam ve 
Beth'in doğduğu, Church Sokağı'ndaki bu iki kath eve ta- 
ynrmışlardı 

Bech büyükannesi hanrlamıyordu, öldüğünde henas 
bebekti Ancak Beth, кетес keman çalmayı öğreten bi- 
yukbahasına tapardı 

Babasının bey yıl önce vefat etmeinden bu yana, Prank 
ayakkabecılıktakı maharevyle ünlenmişe Liverpool dats war- 
hili insanlann bazıları için ayakkabs yapmaya Бауи (ûn 
фит akşama kadar Çalışıyor. çoğu gecelerde shyam 
yemeğim yedikten hemen sonra wyuycedu 

Beth hep babananın muriu bar adam oluğunu борбе 


“Sakın papra grime ` diye cevapin Beh “Bay Oranı 
KU Bahama 
Bend pere hd p eman 


н 


cevap vereceğini bilemez halde merdivenlere gi- 
aktı, bir şeylerin ona yardımcı olmasını umu- 


on otuz dokuz yaşında olmasına rağmen, çok 
görünüyordu. Ufak tefek bedeni, sarı saçları, iri 
vi gö zarafeti ve ten rengiyle kırılgan bir görün- 


Se rengini annesinden genetik miras olarak 

la КОО ЕЕ Dw an- 
özellikleriydi, ise İrlandalı bü- 

si on lp ii 

Q. Yersiz kararlarıyla da bir gün başımı derde sokacağı 


Tün aşkına orada saf gibi dikilip durma. Babana söyle, 
п yoksa yemek berbat olacak,” diye çıkıştı Alice 
i Glan bitenin gayet farkındaydı ama kafa- 
sının içindeki bu sis perdesi söyleyecek yalan bulmasını cn- 
у “Gelemez anne,” diye bir anda ağzından kaçırdı, 


in söylediği doğruydu, babası çay saatinde ‘gayet 
eünüyordü. Kek için övgüler yağdırmış ve Bay 


“Babam öldü anne! Malzeme odasında kendisini asmış!” 

Annesi kafasını iki yana sallayarak hızla merdivenlere ye 
neldi. Bedii kenara doğru iti, bir yandan da öfkeyle bağır» 
yordu; “Böyle bir şeyi uyduracak kadar kötü bir kızsın sen! 
Seninle sonra hesaplaşacağız!" 

Beth annesini kolundan tuttu. Onu korumak istiyordu, 
kendi iyiliği için dükkâna ginmemeliydi. 

“Dükkâna gitmemelisin anne," diye yalvardı, “çok kor- 
kung!" 

Fakat annesini durdurmak mümkün değildi. Beth'î yan 
tarafa itti, aceleyle dükkâna koştu ve kapıyı itip açtı, Kocasını 
gördüğü anda аги çığlık bütün binayı kapladı. Çığlığı, bayı- 
lip yere yığılmasıyla son bulmuştu. 

Bir saat sonra Sam eve geldiğinde, beklediğinin aksine 
dükkân aydınlıku. Pencereden içeri baktığında, komşuları 
Doktor Gillespie ve Bay Craven’ gördü. Doktor hafif toplu, 
Bay Craven ise güçlü kuvvetli bir adamdı. Kapıdan içeri gir- 
meden önce ters giden bir şeyler olduğunu biliyordu, 

Doktor olan biteni Sam'e açıkladı. Annesi bayıldığında, 
Beth Bay Craven’ çağırmaya gitmiş, Bay Craven da oglu- 
nu doktoru çağırması için yollamıştı, Beth ile beraber eve 
gelmişler ve babalarının asılı bedenini ipten indirmişlerdi. 
Gillespie geldiğinde, Beth'e annesini üst kata çıkarmasını ve 
biraz brendi verip yatırmasını söylemişti, 

Sam оп altısında uzun ince bir gençti; Olanları duydu- 
unda rengi аш, bacakları pelte gibi titredi ve yere yığıldı. 
Babasının cansız bedeni, üzerine bir battaniye örrülmüş 
halde yerde yatıyordu. Deri boyasından kahverengi olan eli 
görünmüyor olsaydı, Sam bunun babası olduğuna inanma- 
Yı reddedebilirdi ama Frank'in eli neredeyse kendi eli kadar 
tanıdıktı ona. 

Babası neden böyle bir şey yapmış olabilirdi? Buna kimse 
cevap veremiyordu. Bay Craven gün içinde dükkâna uğradı» 
Éni, babasıyla biraz sohbet cttiklerini ve ruh halinin gayet iyi 
olduğunu anlat. Doktorda aynı biçimde şaşkındı, Frank'in 


ау 


gören bir köşi olduğundan bahsetti. 
he БЕ сесим 


m sanki aya biri Imig da boşluğa 

Ke Baş ri 

ve emniyet olduğuydu. Günlük hayatının sirə- 

“danlığına, yavanılığına hep isyan edip durmuştu. Babası bah 
“yediden akşam geç saatlere kada 


ve Већа keman çalışım dinlemiş- 

ama kızının. inden gurur 
ar 
bitirdiğinde, ичти sıvazlamış ve yaptığı işe 
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Dolaplı saat gece yarısı olduğunu haber verdi ama Bech ve 
Sam uyumamış mutfakta oturuyorlardı. Darmadağın olmuş 
ve afallamış halde, olan biteni düşünüyorlardı, 

Babalarının cansız bedeni saatler önce götürülmüştü. 
Beth babasını nasıl bulduğunu bir kez daha anlatırken Sim 
ellerini sıkıca tutmuş, zaman zaman yanaklarından süzüler 
Yaşları mendiliyle silmiş ve onu rahatlatmak için saçlarını gk. 
тиза, 

Aynı şekilde, Sam'in sinirleri gerildiğinde ya da sesi titre- 
diğinde de Beth elini uzatıp, yanağını okşamışn, 

Doktor Gillespie uyumasını sağlamak için annelerine ilaç 
vermişti, günkü kadın sinir krizi geçirmiş, saçlarını yolup 
Sağlık çığlığa bağırırken Frank'i asanın mutlaka bir başkası 
olduğunu, Frank'in kendisini terk etmeyi asla seçmeyeceğini 
haykarmıştı 

Her iki çocuğu da bu akşam olanlarda, bir başkasının. par- 
mamn olmasının mümkün olmadığını biliyorlardı. Anne. 
lerinin düşüncelerine de katılıyoelardı. Anne ve babaları bir, 
birlerini severlerdi, onlar mutlu bir sileydiler. 

Doktor bana dükkânda işler kötü mü gidiyordu diye sor- 
du,” dedi Sam, sesi gergin ve şaşkındı, "Ama değildi, Geçen 
haftalarda bunu düşündürecek, alışılmışın dışında hiçbir. ку 
olduğunu hatırlayamıyorum” 


üzmüş olabilir mi?” diye 


Yine de Sam'in neden hayal dünyasında yaşadığını anla 
yabiliyordu, çünkü kendisinin de hayalleri vardı; devasa ka- 
babalık dinleyicilerin önünde keman çalmak ve çılgınca alkış 
seslerini duymak. 

Elbette bu ulaşılmaz bir hayaldi. Klasik keman eğitimi al- 
mış olsa da hiçbir orkestrada keman çalan bir kadın görme- 
mişti. Dans müzikleri çalardı, büyükbabasından kalan me- 
lodiler. Çoğu insan bu müzikleri, olaylı meyhanelerde çalan 
çingene müziği olarak değerlendiriyordu. 

Beth ve Sam tüm bu farklılıklarına rağmen çok yakınlardı, 
Aralarında sadece bir yaş vardı. Diğer komşu çocukları gibi 
sokakta oynamalarına asla müsaade edilmemişti. Daima bir- 
birlerinin arkadaşlıklarına kalmışlardı. 

Sam sandalyesinden kalkıp Beth'in yanına diz çöktü ve 
ona sanıldı. Sesi çatlayarak, “Her ikinize de göz kulak olaca» 
фт... bir şekilde,” dedi 


İzleyen günlerde, Beth'in duyguları keder ve hiddet ara» 
sında gidip geldi. Ömrünün tek günü babası olmadan geç- 
memişti. Babasının yeri, her saati gonk sesleriyle duyuran 
dolaplı saat kadar sabiti. Sırım gibi bir adamdı, seyrelmiş 
saçları, itinayla aranmış bıyığı ve göze çarpan burnu, neye- 
si... Beth onun şeffaf olduğunu düşünürdü. 

Duygularını açıkça ifade etmezdi, sevgisini ve onayını 
ifade etmek için omzunu sıvazlardı ama diğer babalar gibi 
mesafeli de değildi. Çalışırken Beth'in yanına gelmesini ve 
sohbet etmeyi çok severdi, dinlediği müzikler ve okuduğu 
kitaplarla dama ilgilenirdi 

Ama şimdi babasını hiç tanımadığını hissediyordu. Çay 
içmek için mutfağa gelmiş, eşi ve kızıyla sohbet ettiği sırada, 
"амі olur da aslında aşağıya inip kendisini asmaya niyedem- 
yor olahalırdi? 

Daha o sabah bir bayanın sipariş etiği, döğmeli bir çift 
bottan kahkahalarla bahsetmiyti. Çünkü bayanın yeni elbi- 
sesine uyumlu olması için istediği botlar açık maviydi. Ona 


kkabı tamircisi olmak ko- 
bunun kendi hatası olduğu» 


taziyelerini sunmak için aramıştı. Beth 
n ilgilenmekten ziyade, etrafta bahse- 


Konuşması gayet nazik ve kısaydı; 

al topraklara yani kilise mezarlığına gö- 
kendi hayatına son vermenin bir in- 

ez günahlardan birisi olduğunu 


nuc gazetelerde yayınlanmış ve 

in da kendilerinden uzak durmaya baş- 

na ve kendilerine karşı yapıl- 
düşünüyordu. 


. Annesinin 


için salondaydı. Dışarıda 
at adet olduğu üzere, panjurları kapa- 
Loş şıkta ipliği iğneye geçirmek çok 


Бер eğlenceli bulmuştu ama annesi 
Pek hevesli değildi. Modelleri 
seçeneği yoktu. Malzeme- 


Beth incinmişti, elindeki dikişi bis firlatu. Pencereyi 
kontrol etti, görünmemek için biraz kenara çekildi ve Chunon 


Yolun karşısındaki kasapta sıra beklerken sohbet eden ka- 
dinlar vardı. Güneşin yakıcılığından dolayı kadınlar sakin ve 
acelesiz görünüyorlardı. Beth onları izlerken kadınlardan iki 
tanesinin dönüp dükkânlarının yukarısında kalan cama doğ- 
ru bakuklarını gördü. Ayakkabı tamircisinin kendisini asması 
hakkında konuştuklarını anladı. 

Gözlerinden yaşlar boşaldı, Cenazeden bu yana dediko- 
duların arttığının farkındaydı. İnsanlar çök acımasız olabili- 
Yorlardı. Diğer insanların talihsizlikleri onları daima hoşnut 
ederdi. Beth kadınların kendi aralarında, “Boltonlar kendi- 
lerini daima diğer insanlardan bir gömlek üstün görürlerdi. 
Frank kesin borcundan dolayı kendisini öldürdü,” diye ko- 
nuştuklarını düşündü. Keşke sebep bu olsaydı, en azından 
anlaşılır bir sebepti. 
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gitmişti. İngiltere'deki sınıf ayrılığının, riyakirhinn ve ka- 
dınlara yönelik haksızlığın kendisini nefessiz kalmış gibi 
hissettirdiğini söylemişti. Vedalaşırlarken o teslimiyet dolu 
gülümseyişiyle, "Seni özleyeceğim Beth,” demişti. "Sadece 
en başarılı öğrencim sen olduğun için değil, aynı zamanda 
parlak zekân, sağlam yüreğin ve sonsuz şevkinden dolayı da 
özleyeceğim. Bana söz ver, uygun bulduğun ilk adamla sırf” 
kendine ait bir evin olsun diye evlenmeyeceksin. Eğer doğru 
adamı seçersen evlilik kutsal bir mertebe olabilir. Ruhunu 
u yacelttigi ve senin gibi bir kızın ihtiyaç duyduğu özgürlüğü 
Piyano çalmayı öğrenmeliydi. An- © vermesini sağladığı için müziğe devam etmelisin.” 

беч için can atağına emindi, ke. | Ве Bayan Clarkson'in müzik hakkında söylediklerini 
doğru bulmuştu. Müzik onu annesinin günlük işlerle ilgili 
n “sevgili kemanı" ile ilgili tutumu} emirlerinin ulaşamadığı, eğlencenin, coşkunun ve ózgürlü- 
Jano dersi vermesi için Bayan Clarksoni gün ayıplanmadığı yerlere taşıyordu. 

т dolayı annesine minnettardı. Bayan Maalesef annesi bunları asla anlayamayacaku, Kızının ye- 
nind i tek] (спеў Пе ilgili, komşularına hava atmaya bayılırdı ama hiçbir 
zaman piyano çalışını gerçekten dinlememiş, kemana ise hep 
kızmıştı. Babası ise dinlemiş ve başka hiçbir şeyden, pazar 
akşamı oturup kızının piyano çalışını dinlemekten - ki Chor 
pin babasının favorisiydi - aldığı kadar keyif almamıştı. Ayn- 
са babası Beth müzikhellerin popüler şarkılarını çalarken ve 
söylerken de eğlenirdi. Buna rağmen, babası için bile keman 
ufak bir çekişme konusuydu. Belki de ona çocukluğunu ha- 
urlanyordu ve Beth'e öğrettiği bu vahşi İrlanda şarkılarının 
onu kötü arkadaşların içine sürükleyeceğini düşünüyordu. 

Sam'in merdivenlerden çıktığını duyan Beth tekrar diki- 
$¢ başladı. Annesini kontrol etmek için mutfağın yanındakı 
odaya uğradığını duymuştu, birkaç dakika sonra da salona 
geldi. 

Solgun ve tükenmiş görünüyordu, kaşları сапка. “Yargıç 
babamın naaşını yarın teslim ediyor," dedi yorgun şekilde, 
“Bunu neden yapuğımı açıklayabilecek bir şey bulamamış. En 
azından агак onu defnedebiliriz.” 

“Anneme de söyledin mi?” diye sordu Beth, 
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Sam tedirgin gözlerle Beth'e bakarak, “Yaşamak için daha 
иеш bir yer bulmak zorunda kalabiliriz ya da bir pansiyona 
saşımabiliriz,” dedi. “Eskiden olduğu şekilde yaşamaya devam 
edemeyiz.” 

Beth'in içindeki öfke yeniden hararetlendi. Yaşantısı bo- 
yonca babası hep kendisinin sahip olamadıklarını Sam'e ve 
ona sağlamak istediğini söylemişti. Kalburüstü olduklarına, 
diğer insanlardan bir gömlek üstün olduklarına inandırmıştı, 
Fakat neden olduğuna dair tek bir açıklama yapmadan her 
Şeyi berbat etmiş, hepsini utandırmıştı. 


in masayı kuran Beth, bir yandan da oca. 
п annesini izliyordu. Annesi her 
 dünyasındaydı. Kızının yanında olduğu- 
na Vanyordu, Eşini kaybedeli üç ay ol- 
glenmiyoe, direk kendisine sorulmadığı 
say ‚ temizlik, yemek, 
uk gibi işlerle ilgilenip duruyord 
en beri destek olan tek kişi, 


liğini ve annelerinin hazır 


8 bozan söylüyordu. Ama Bayan 
Зу Once Ona şişko dediği zaman sab- 


Ы bembeyazdı. Korkudan tüylerim ûr- 
Gli, demişti içerlemiş bir tavırla. 

dostunu kaybetmesi, Beth'e akıl 2l- 

için rûm yaptıklarına rağ- 


Önceleri hülyalı ve rembel bir delikanlı olduğunu hesar 
ba ташка. Вай kardeşinin bir adam olarak kendisini 
ettiğini düşünüyordu. Ailenin tüm soru ük bir 
ustalıkla baş cumişti, Alt Кай tutan kişinin еу, tüm 
bina kirasını, karşılamış olmasıyla, üst katta yaşamaya devam 
edebilmeleri için küçük bir. miktar kazanmak zorundaydılar. 
Sam bir gemi şirkecinde küçük bir kätiplik isi ayarlamış ve 
kazandığı her bir peniyi ailesine bakmak için eve bırakıyor- 
Чо. Annesi onu görmezden gelmek yerine övgülerle göklere 
çıkarmalıydı. Oysa bir tuhafiyecide iş bulan Вес de ayni 
muameleyi yaptı. Ne kaç saat çalışacaklarını ne de alacakları 
ücret hakkında soru sordu. 

Bir süre önce Sam, annesinin asık suratlı bir uşakla yer 
değiştirmiş gibi davrandığını fark сш, hatta bunu şakayla 
karışık annesine de söyledi. Değişen hiçbir şey olmadı, an- 
mesi tek bir laf cemeden yemek servisine devam etti. Hiçbir 
zaman mükemmel bir sohbet arkadaşı olmamış. Komşu- 
lar hakkında birkaç ulak tefek dedikodu onun limitiydi fa- 
kat daima çok iyi‘ bir dinleyiciydi ve her ikisinde de ufacık 
bir değişikliğe duyarlıydı. Keyifsiz olduklarında ya da üzgün 
göründüklerinde endişelenirdi. Şimdi ise ne yorgunluklarını 
ne hastalıklarını fark etmiyordu. Eğer gün içinde neler yapti 
фт sorarlarsa tek cümlelik cevaplar veriyordu 

Beth içten içe, sevgili evinin ve çocuklarının Hêlê ona ait 
olduğunu annesine haykırmak isteğiyle yanıp dutuşuyordu. 
Dünyaları tepetaklak olmuştu. Sam günde on saat, kendisine 
ayakkabısındaki pislik göbi davranan bir adamın emrine ama» 
de şekilde bir masaya bağlı çalışıyordu. Bir iki saatliğine bile 
olsa limandan ayrılamıyordu. 

Beth bir dükkânda çalışmak istemişti lakin kısa sürede 
bulabildiği Hooley Tuhafiyesi'ndeki iy hiç de hayal ettiği gibi 
değildi, Diğer çalışan ve Beth, her sabah nrnak temizliği ve 
ayakkabılarının cilasının kontrolü için sıraya girmek zorun- 
daydilar. Saçlarının sadece bir perçemi dağılmış olması bile 
böyük olay oluyordu. Müşteriler genellikle kabaydılar ama, 


s: сы 


gölgede kalmış. 
Ë bir gündü, Beth uzun zaman 
» evvel суйеу. Yiyecek bir şeyler al- 
ni de güneşli günde kendisiyle 
а ikna etmeyi planlıyordu. 
kiralayanlar 


marangoz 


Ayakkabı saracaklardı. 
alt katta cojer ve tezgâh 


kapıdan İçeri girdiğinde, dükkânda bir 


halde çalışıyordu. Etraftaki boya 
adam. 


annesini kontrol 
anladığını, her 


etmeye çıktı ama an- 
yin yolunda olduğunu 


Sam'in kurumuş gömleklerinden birisini almak için 
uzandığı sırada, annesinin göbeğinin oldukça büyüdüğünü 
farketti ve şok oldu. 

Annesi kısa boylu ve zayıfbir kadındı, Aslında beli o kadar 
inceydi ki eskiden babası kolunu rahatlıkla beline dolayabi- 
liyordu. Üç ay önce, Beth diktiği matem elbisesini denetçi, 
inde de annesinin kilosu aynıydı ama arok değildi. Siyah 
elbisesinin üzerine keten bir önlük giyiyordu ve önlöğün bel 
kısmı olması gerekenden çok daha fazla yukandaydı, böylece 
annesinin şişkin göbeği rahatlikla fark edilebiliyordu, 

Beth'in şaşkınlıkla bir anda attığı çığlık, annesine varlığını 
haber vermiş oldu. Bu tüm bedenine yayılan bir şişmanlık 
değildi, dul kaldığından bu yana yüzü sözülmüştü Genç ba. 
yanların yanında bu tip şeylerden bahsedilmese de Beth şişen 
bir göbeğin nc anlama geldiğini gayet iyi biliyordu. 

Bayan Clarkson'ın kendisine açıkladığı konulardan birisi 
de buydu, Demişti ki; “Böylesi doğal şeylerin genç kızlardan 
saklanması çok saçma, hatta tehlikeli ve birçok adam bunu 
avantaj olarak kullanmaya kalkabilir.” Bu sebeple Beth, nasıl 
bebek sahibi olunduğunu gayet iyi biliyordu. 

Anne babasının, kendisi doğduktan sonra da ‘o ii" yap- 
maya devam ettiklerini keşfetmek çok utandinciydh, Beth'in 
asıl endişesi, böylesi hassas bir konuyu annesiyle nasıl kos 
pupacalpydi ama yapmak zorunda olduğunu biliyordu. Eğer 
bir bebek dogacaksa ne yapılması gerektiği önceden planlan: 
maliyd, 

Biraz sonra annesi içeriye girdi ve çamaşırları katlamaya 
başladı. Beth kendisini sınadı, yanılmadığını umarak anne 
sinin beline tekrar göz ato. Önlük olması gereken yerinde 
ve göbeği belli değildi. Beklenmeyen bir misafir hakkında 
konuşabilmek için cesaretini toplamaya çalışırken bir bardak 
Say aldı. Ama zamanı gelmişti ve Sam'in dışandarı gelmesiyle 
Şeren yitirebiirdi. Kardeşi bile olsa erkeklerin yanında böy. 
К şeylerin konuşulamayacağını biliyordu Beth, 
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ve genellikle kabaydı. Ço- 

kararsız kalıp sürekli birisini 

diline hâkim olmaya 

Ye jüponun içinde ter- 

ağrıyordu. İş bulmak midi 
hayıflamıyordu. 


leri ve bacakları çok fazla şiştiği için yürüyemiyordu. Yüzü- 
nûn solgunluğu ve zayıflığı Beth'i tedirgin ediyordu, Göbeği 
ise her geçen gün daha da büyüyor gibiydi. 

Nihayet Eylül ayının sonunda, iki hafta boyunca aralik- 
sız süren yağmurlarla sıcaklık biraz düşmüştü. Uzun zaman 
sonra artik geceleri uyuyabiliyorlardı. Anneleri biraz da olsa 
iştah kazanmıştı. 

Alice, yapığı kabalıktan ötürü Bayan Craven'dan: özür 
dilemişti. Komşusu her gün uğrayıp ağır ev işlerine yardım 
edecek kadar naziktî. Beraberce, bebek için, Sam ve Beth'in 
kıyafederinden oluşan bir çanta bile hazırladılar, bir başka 
komşusu da beşik getirdi. 

Kış Kasım sonuna kadar etkili olmadı ama gelirken ac so- 
ğukları ve kuvvetli rüzgörları da beraberinde getirdi, 

Aralık ayının ikinci haftası bir perşembe akşamı, Beth 
eve geldiğinde Bayan Craven'ı, mutfaktaki sobanın üzerinde 
koca bir kazan dolusu su ısıtmaya çalışırken buldu, 

“Doğum başlamak üzere,” diye açıkladı komşu kadin, 
“Şansı varmış ki market dönüşü uğramışam. Gidip Dok- 
tor Gillespie'yi çağıran istiyorum, gelip anneni muayene 
etsin,” 

Beth bir an tedirgin olmuştu ama Bayan Craven onu gü- 
ven verici şekilde kucakladı. “Sadece tedbir,” dedi usulca. 

Babasının kendisini astığı akşamdan beri ilk kez doktoru 
Börecekti ve şimdi neden kendisine ihtiyaç duyduklarını na- 
sl açıklayacağı konusunda biraz huzursuzdu. 

“Bebek mi geliyor?” diye haykırdı doktor. Kocaman bir 
gülümseme yerleşmişti kıpkırmızı suratına. 

“Ne sürpriz! Sen ve kardeşin, siz nasılsınız? Geçen aylar- 
dan sonra senin için zor olmuş olmalı.” 

Adamın keyif dolu gülümseyişi ve gösterdiği alaka saye- 
sinde, hissettiği yalnızlık biraz olsun hafiflermişti. “Gayet iyi 
idare ediyoruz doktor,” dedi Beth. “Tabii ki bebek hepimiz. 
isin şaşıracı oldu fakat Bayan Craven tedbir için sizi çağır. 
тати istedi,” 


Kapısında dikilip içerde konuşulan. 
J sadece bir tedbir olmadığını fark etti, 
a, “Anne çok zayıf ve bebek iri Bayan 
Че çok kuvvetli, onu senin becerikli 
п ama ters giden bir şey olursa beni 
- 

içinde çarpıyordu. Gece ilerliyor ve 
duyabiliyordu. Sam'in evde 
aki Bayan Craven yatak 

Vi de içeriye almıyordu. 
bir şeye ihtiyaç olursa ya da doktoru ça- 
veririm,” dedi kadın telkin edici bir 
eti bazen zaman alabilir. Çığlıklar seni 

bunu yapar, bir önemi yok * 
Craven doktoru çağırması için Sam'i 
saat onu geçmişti, Kadın doğumu 
ima karar vermişti, Beth Bayan 

ü liği görebiliyordu. 
“eve geldiğinde, yatak odasına girdi 
Bir saat kadar sonra mutfağa indiğinde, 


in sicak su istedi. Ceketini çıkarmış, kolla- 

«Ellerinin ve kollarını yıkarken omzu- 
doğru bir göz atu. 

olduğu kadar hızlandırmaya çalışıyo- 

temiz çarşaf ve havlu lazim. Korktuğunuzu 

lütfen metanetli olmaya çalışın. Anneniz iyi 


verdiği direktifler ve sobanın içinde cızırdayan kömürlerin 
sesi, onları usulea olacaklara hazırlıyor gibiydi. 

Sam ve Beth, korkudan bembeyaz kesilmiş yüzleriyle ma- 
sanın birer tarafinda hiç konuşmadan oturuyorlardı. İçlerin- 
dekî endişe adeta boğucuydu. 

Aniden bir koşuşturma ve doktorun alçak tondaki sesi 
geldi; “Kocaman bir kız bebek" Onu Bayan Graven'in he- 
yecan dolu haykırışı takip erti ve hemen ardından da bebek 
ağlaması duyuklu 

Sam alnında birikmiş teri gömleğinin koluna silerken, 
“Tanrıya şükür,” diye inledi 

Bayan Craven yatak odasından kucağında battaniyelere 
sarılmış bebekle beraber çıktı, Bitkin görünüyordu ama gü- 
Tümsüyordu. 

“İşte kız kardeşiniz, gerçekten de birazcık şişko,” dedi bö- 
bürlenerek. 

Beth, Bayan Craven'ın kana bulanmış önlüğünü gördü- 
ünde, yeni kız kardeşiyle tanışmanın sevinci yerini endişeye 
bıraktı, 

“Annem? Annem nasıl?” diye sordu Beth. 

“Kisa sürede toparlanır, doktor şu anda dikişlerini atıyor. 
Şimdi bebekle ilgilenmelisin,” diyerek bebeği Beth'in kolla- 
runa bıraktı. “Beşiğini ocağa doğru çevirin ki üşümesin, gidip 
doktora yardım etmeliyim.” 

Sam salondan beşiği getirmeye gittiğinde, Beth kucağın- 
daki bebeğe bakakaldı. Daha önce yeni doğmuş bir bebek hiç 
görmemişti, Bayan Craven biraz iri olduğunu söylemişti ama 
minicik görünüyordu. Kıpkırmızı ve buruş buruştu. Saçları 
koyu renkli, ağızı bir balığınki gibi açılıp kapanıyordu, gözleri 
sımsıkı kapalı olduğundan Beth gözlerinin ne renk olduğu- 
nu görememişti. 

Beth beşiği getiren ağabeyine, “Bence örtüleri ocakta ısıtıp. 
öyle yatıralım,” diye öneride bulundu. Kış gelmesine rağmen 
salondaki soba yanmıyordu. “Sence nasıl görünüyor?” 


> 


doktora ve Bayan Craven'a. 
annelerini unutmuşlardı, 
kanlı çarşafi banyo 
larını bilemediler. 
iyi beslenerek toparlanmasını 
sonra İçeri girip annenizi 
bir-iki dakika. Çok iyi оа 
kuvveti yerine gelecek,” dedi Bayan 


olmasına rağmen, doktorun odadan 

Bibi geldi. Kana bulanmış önlüğünü qe 

inüyordu. Ellerini yıkamak için lavaboya 

Yar mi?” diye sordu 
Ni dedi Sam, getirmek için içkilerin. 
gitmişti. 

seak sütle karıştırıp annenize içirin” 

üp | baktı, "Еп azından bebek ol- 

+ Bayan Craven size neler yapmanız 

If. Ben de sabah gelip durumuna bakarım." 

ngj bir şîşe çıkartıp masanın üzerine biz 

Sıcak suya karışunp bundan içirebilirsiz 
esini sağlayın, * 


görün,” dedi Bayan Craven aceleyle. 


l eye gidip biraz dinleneceğim ° 


uçlarına basarak, ne umacaklarını 

in odasina girdiler. Olan biteni göz 
sirna şekilde derli toplu ve normal 
oldukça sicaktı ve acayip bir koku etrafi 
Ча lu ve gaz lambasının 1p- 


kiei 


in узшп içinde küçük 


“Nasıl hissediyorsun anneciğim?” diye sordu Sam. 
“Yorgun,” diye cevapladı annesi alçak bir sesle. “Ya bebek? 
iyice sanp aarmaladık beşiğinde uyuyor,” dedi 
Beth yumuşacık bir sesle, “Bunu степ gerekli,” diye ekledi. 
Yaklaşıp annesini yatakta hafifçe doğrultu, süt ve brendi karı- 
mini içmesine yardım etti, 

“Bu gece mutfakta yatacağım, hem bebeği sıcak tutarım. 
hem de gözüm üzerinde olur, Dışarıda kar yağıyor.” 

Beth sötünü içirdikten sonra annesini tekrar yatırmaya 
çalıştı, annesi kolundan tutup, "Lütfen bunun için benden 
nefret etmeyin,” diye rica etti. 

“Ме için nefret etmeyelim?” diye sordu Beth, kafası karış- 
mış halde Sam'e bakmıştı. 

“Sizi böyle bir sorumlulukla bırakıp gideceğim için,” dedi 
annesi uykuya dalarken. 

Beth annesinin üzerini güzelce örtü ve gaz lambasının 
ışığını iyice юза, Sam de sobaya biraz daha kömür aru ve 
sessizce odadan çıktılar. 

Bayan Craven evine döndüğünde, “Sence öleceğini mi 
düşünüyor?” diye sordu Beth. 

“Doktorun verdiği ilaçların etkisi, Kafana takma," dedi 
Sam bilgiççe, 

“Eger bebeğe bakacaksam yarın işe gidemem,” dedi Beth. 
“Noel arifesinde, Bay Hooley hiç memnun olmayacaktır. Ya 
annem iyileşene kadar işimi başkasına verirse?” 

“Bunun için kafanı yorma,” dedi Sam rahatlamak için. 
“Bic not yazar verirsin, sabah giderken kapıdan bırakırım, 
Pekâlâ, şimdi bebeği sıcak tutmak için biraz daha kömür ge- 
treyim.” 

“Umarım Bayan Craven gelene kadar uyanmaz, bebek- 
| lerle ilgili hiçbirşey bilmiyorum.” 


Beth eski sandalyeyi sobanın yanına çekti, üzerine bir bat- 
taniye alıp yarı oturur şekilde kestirdi, En ufak bir şuraya 
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ir sobadaki Çıtırı ya da bebeğin 
‹ Fakat ne zaman tekrar uyum, 


diklan keçeleri değiştiriyor, bir yandan! 
tozu nasıl serpeceğini tarif е 7 
nden birisini üçgen şeklinde а 


“dükkânlar açıldığında, gidip bir çift su get 


tolon al, benim bebeklerim doğduğundü! 
(эта bence kıyafetlerini ve altını kuru wël 

bi S bir altını değiştirmelisin, eğit) 
“minicik bir geceliği bebeğin üzeri pe 
dan da bebek bakımıyla ilgili bir sürü cemil 

larin çoğu Beth'in kafasından uçup gidi- 


başka seçenekleri olmamıştı. Annesini yerinden oynatmaları 
imkânsızdı ve bebeğin acilen alınması gerekiyordu. Aksi tak- 
dirde her ikisi de ölebilirdi. 

Bayan Craven, annesinin. geceliğinin önündeki düğ- 
meleri açarken, “Pekâlâ, bebeği birazcık doyuralım,” dedi. 
Daha sonra da yiyecek-içecek bir şeyler ayarlayıp seni rahat 
etirelimi. 

Beth annesinin göğsünü gördüğünde utancından kıpkır- 
mn oldu. Bayan Craven'in da yardımıyla bebek annesinin 
memesini hemen buldu ve aceleyle emmeye başladı, Bu 
Већ bile gülümsetti. 

“Küçük bir savaşçı," dedi Bayan Craven nazikçe. “Peki, 
adını ne koyacaksınız?” 

“Molly gözel bir isim bence,” dedi Beth yatağın kenarına 
осоликеп 

“Tamam, o halde adı Molly olsun,” dedi annesi gülüm- 
seyerek. 


tarama:irem 


düzenleme:vero 
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хаз doğurma talap eden болове ye da beşinci günde 
birçok kadran berer rahatlar geçimi m 
ай tutmalarını ve bul sevi vermelerim söyledi. Fakat Alice in 


Karm doymaya başladığı saman. Molly lartvert ihi yey 
اا‎ benseyen gözlerim hoc anan ary ve marscik ellerimi sönüm 
ir işler bile yor gelmiyordu | daha huri, armanın sağlamak xn cnet речтин diare 
ri sarman ia galeri kapanıyor ve eller À, yanana dyê 
radu 
& Beh ariy duinu S qunupunu тила сум < 
pork фота yeğen. Amaca her yeyin çı vurdu Alam deyar 
vi Sadece menned balen girme eh privide baran 
Sarıyar ve be yağ verkan nse yanan abadan bS 
mamine Dean. hayran yank бейсенби 
Aan ene be uma чит mayer kaçırmayı 
` Ne Bayan ramen пе de Dier Сонар, Alaena was 
yim ura gisi mayaları Deh ber s bado eymen ed 
wa i 
——s a 


tiği 


her iki-üç saatte bir 
yatak odasındaki sobaya; 
mürler, her şey, ölümün an mesel 
Beth bunun farkındaydı. 
hsetmedi, çünkü kardeşinin 


Bay Hooky, Beth'in izin 
nota bir göz atmıştı 
hafızasına ilişkin herl 


de çök fazla üşüdüğünü, 


m söylerse Sam'in pisi: 
kapılacağını düşünüyordu. 
ewdeydi ve ev içindeki hums 

şeyler olduğunu anlamıştı. 
еп, “Neden bana daha evvel 


cevapladı Beth içtenlikle. 


ine ihtiyacı olduğunda 

ye акар minik zilin sesini dus 
#ağmen yatak odasına gitti 

"ай, Odadaki közü koku ње 


lanne?" diye sordu gözlerini ka- 
Şek acı vericiydi. Yüzü 


Sam bir anda odaya daldı ama kokudan yüzünü istemsizce 
buruşturdu. 

*Yaklaşın,” diye fisıkdadı anneleri, “Anlatacaklarım üzün- 
tü verici şeyler.” 

Beth - kucağında Molly ile - ve Sam yatağın birer kena- 
nna iliştiler. “Ne oldu anneciğim?” diye sordu Sam, sesi tit- 
riyordu. 

“Bunları anlatmak benim için çok zor, ölüyorum ата bu 
vicdan azabıyla gidemem.” 

Sam konuşmaya başladı, aklına ne gelirse söylüyordu; öl- 
meyeceğini, iyileşeceğini, çok sağlıklı olduğunu... 

Cılız bir el hareketiyle susturdu onu annesi, 

*Веп kötü bir kadınım” dedi, sesi cılız ve kulak tırmala 
уау. “Babanız benim yaptıklarım yüzünden kendisini öl- 
dürdü.” 

Sam sorgulayan bakışlarla kardeşine baktı. Beth sadece 
omuz silk, annesinin yüksek ateşin etkisiyle sayıkladığını 
düşünüyordu. 

“Başka birisi vardı. Başka bir adam, Babanız ölmeden bir- 
kaç hafta önce öğrendi. Bir daha o adamı görmeyeceğime söz 
verirsem beni afledeceğini söyledi.” Bir öksürükle konuşma- 
® yarıda kesildi ama ne Sam ne de Beth annelerine içecek bir 
şeyler vermek için kıpırdamadılar. 

Alice öksürüğü azaldığında, “Söz verdim,” diye devam 
etti. “Ama sözümü tutamadım ve diğer adamla görüşmeye 
devam ettim. Onu son görüşüm Frank'in intihar ettiği gù- 
nün sabahıydı.” 

Beth afallamıştı. “Nasıl yapabildin?” diyebildi ancak. 

“Seni... seni... seni kaltak!” diye haykırdı Sam, yüzü öf- 
кедеп kıpkırmızı olmuştu. 

“Söylediğin hiçbir şey beni şu andakinden daha fazla Oze- 
mez,” diye inledi Alice. “Babanızı aldattım ve ölümünden 
ben sorumluyum. O çok iyi bir adamdı, benim için faslı 


о 


asi kim?” diye bağırdı Beth. 


n dükkünda notu yazıp çay saatinde üst kata 

in altına saklayışını hayal edebiliyordu. 
dogru yaklaşıp tek kolunu kardeşine sardı 
bebeğe bakarken yaşlar yanaklarından aşağı s0- 


leden anne diye haykırdı gözyaşları içinde Sam. “Ne- 


n bunu?!” 


n çok sevdim ama bu yakın bir dosta duyulan sa» 
ka bir şey değildi, Oysa tutku bambaşka bir 
ün birinde hayatınızda bulur ve anlarsınız.” 


şk ile tutkuyu karıştırmak,” diye 


gözlerinden adeta ateşler 


önemsemeyen bir vi 
Frank ын alime kema nal КААН 
ГЕ: 
— 
hm, yann tekrar konuşuruz.” 


Sonrasında mutfakta konuyurlarken Sam öfkeden bembe- 
yaz kesilmiş bir aşağı bir yukan yürüyor, volta anyordu. 

“Nasıl yapar... паз! yapar..." diye tekrar tekrar söylüyor- 
da. “Piçine ship çıkacağının, nasil düşünür? Nasıl fark et- 
mez” 

š rl gel eğ Ak anaa 
yordu. 

"Оук söyleme Sam, o bizim kardeşimiz. Molly sadece bir 
bebek, tüm bu olanlar onun suçu değil” 

“Benim kardeşim falan değil!” diye karşı çık Sam. “Bar 
bam böyle bir kadını kabul edecek kadar zayıf olabilir ama ben 
onun izinden gitmeyeceğim. O gidecek!” 

“Nereye gidecek?!” dedi Beth gözyaşlarını silerek. "Kimse- 
sizler yurduna mı bırakacağız, yoksa bir evin merdivenlerinde 
terk mi edeceğiz?” 

“Yapamam! Annemi ayarop babamın ölümüne sebep olan 
adamın çocuğuna bakamam,” dedi Sam. Dudakları kenetlen- 
müş ve dümdüz bir çizgi halini almıştı, "Def et onu!" 

Kardeşi yatmak için çıkıp gittikten sonra, Beth uzunca bir 
sûre mutfakta yalnız kaldı. Molly'nin alom değiştirip kamını 
doyurdu. Beşiğine yatırdıktan sonra sandalyeye oturdu, olan 
biteni enine boyuna düşünmek istiyordu. Oysa hiçbir şey 
mantıklı geliyordu. 

s 


İçgüdüleri Beth'e bunun son olduğunu, ölümün çok ya- 
kın olduğunu haykırıyordu. Annesi ne yapmış olursa ve kimi 
üzmüş olursa olsun, bunu duymadan ölemeyecekti, 

“Evet, seni affediyorum anne” 

“Artık gidebilir miyim?” diyebildi Alice, Beth'in bileğini 
tutarı eli yavaşça kaydı. Bir süre daha annesine baktı ve bir 
süre sonra nefes almadığını farketti. 


temin edebilirsin. Kiracı bulabilir ya da daha ucuz bir yere 
taşınabiliriz. Ama Molly bizimle kalacak” 

İ “Onu görmeye dayanamıyorum,” dedi Sam. Gözlerinde 
yaşlar birikmişti. “Bana daima annemin babamı nelere s0- 
rüklediğini hatırlatacak” 

“Eğer annem gerçekleri itiraf edebilecek kadar yürekli ol- 
masaydı, böyle davranmazdık,” diye çıkıştı Beth kardeşine 
“Ayrıca, onun çocuğu olmasa bile eğer çaresiz bir bebeğe sa- 
hip çıkmazsak asıl babam o zaman mezarında rahat edemez. 
Bu yüzden, merhametli olup Molly için en doğru olanı yap- 
mak zorunda olduğumuzu kabul etmelisin.” 
ама | Sam bir süre düşünceli şekilde bakmakla yetindi. Tekrar 
бт" dedi. “Onun yüzünden babam konuşmaya başlaması biraz zaman aldı 

ашу Дам De kadir “Bu konuyu böylece bırakalım, ne yaparsan yap kabul 

; edeceğim, söz veriyorum,” dedi iç çekerek. "Ama sakın ona 
| hary birşeyler hissetmemi bekleme ve gerçek yoksulluğun 
| ne oldugunu öğrendiğinde sakın beni suçlama” 

Bu Beth için yeterli olmuştu, Sam geri adım atmışa ne- 
ticede, “Cenazeyi en ucuz şekilde halledeceğim, daha önce 
de söylemiştim. Sonra kendini kötü hissetmene sebep olursa 


bana bahane bulma.” 
-önemseyelim venlar hariç 5 


п ki? Ст 
bu yana dedikodu yapıyor zaren- Noel asyetliydi Yapilan kutlamalara igtirak edebilmekigin 
х pr ne paraları, ne de hevesleri vardı. Sadece Noel sabahı kiliseye 
böylesi taş kalpli bir insana dö- gidip gelecek kadar bir süre, Molly'yi Bayan Craven'a emanet 
öleli yirmi dört saat ettiler. Kilisede eski güzel Noelleri hatırlatan kurabiyelerden 
ikram edildi, bunun dışında rahatlancı hiçbir şey yoktu. Çok 
àz sayıda kişi başsağlığı dilemek için yanlarına yaklaştı, bunun 

da asıl sebebi samimiyet değil sadece meraku. 
Cenaze töreni iki gün sonra yapıldı. Bayan Craven'in en 
| büyük kızı cenaze süresince Molly ile ilgilendi. Sağanak yag- 
mur karları eritmişti lakin kilise bahçesinde esen dondurucu 
rüzgârlar, cenaze töreninin yarıda kesilmesine neden oldu, 
Ucuz tabut mezara koyulduktan sonra cenaze sona erdi, Sam 
ve Beth hariç cenaze törenine sadece üç kişi katılmıştı; Bay 


СА 


É P olmayacaktı. Oysa gerçek 
korumak için ördükleri ш 


|, Beth ile Sam'i yoksullukla 
mahrum birak- 


gok özenli masalar kurabilir, gömlek- 
ve daha düzinelerce işi becerebilir- 
Purini mümkün olduğunca ucuza mal 


Te taşıyabilir, arka bahçedeki karlar 
гак ы Salışabilirdi. Ancak tıkanan 
en И ann nasil tamir 

da, mutfakta ve yatak odaların- 

er sobaları vardı. Hava tamamen 


alabilmişlerdi. Gaz, tüm paralarını iç etmiş, lamba yakma- 
ya korkar olmuşlardı. Yemekleri arasından meyve ve çörek 
çıkmaştı. 

Sam'in aldığı yevmiye, cuma gelmeden gıda giderleri için 
harcanıp bitmişti, hata annelerinin kilerde istiflediği unu ve 
şekerî de tükermişler, maaş gününe kadar sadece ekmek ye- 


mişlerdi. 

Aslında annelerinden kalma maun masa ve sandalye taki- 
mim daha iyi bir fiyata elden çıkarabilirlerdi, cderi daha faz- 
laydi ama kömür almak ve Doktor Gillespie'ye ödeme yapmak 
için paraya ihtiyaçları vardı. Dolaplı saati de satarken dolandı- 
nldıklan şüphesizdi. Her ikisi de bu malların gerçek değerle- 
rini bilmiyorlardı aslında ama ikinci el eşya satıcıları, çoktan 
çaresizliğin kokusunu almışlardı. 

Beth Molly'ye bakmayı seviyordu ancak tüm gün evin için» 
de bir bebekle baş başa olmanın verdiği yalnızlık hissinden 
habersizdi. Öyle görünüyordu ki okumak, keman çalmak ya 
da duş almak için kendisine ait tek bir dakikası olamayacaktı. 
Sam, işten döndüğü zaman kardeşinin Molly hakkında anlat- 
uklanyla hiç ilgilenmiyordu. Beth'in konuşabildiği tek kişi Ba- 
yan Craven'di. Başka hiç kimsesi yoktu ve hep para nedeniyle 
endişeliydi. 


Martayı sonlarında, Sam eve pansiyoner almaktan başka çare 
bulamıyordu artık. Aynı büroda çalıştığı kıdemli memurlardan 
bir tanesi, kuzeni Thomas Wiley ve eşi Jane Wiley'i önermişti. 
Thomas, Manchester dan Liverpool'a postanede çalışmak için 
taşınmıştı. Taşındığından beri tüm ailesiyle beraber yanlarında. 
kalıyorlardı. Beth bu otuzlarındaki çifti gördüğü andan itibaren 
Jane'den hiç hoşlanmamıştı. Her şeyiyle keskindi; konuşurken 
odanın her tarafında gezinen gözleri, elmacık kemikleri, bur- 
nu, hatta sesi bile keskin kenarlıydı. Molly yle hiç ilgilenme- 
di, Beth'i ise kıyafetlerinin ederini ölçmek istermiş gibi baştan 
aşağıya süzdü. Beth yemek yapma düzeni hazırlamayı teklif 
ettiğinde, sözünü kesip aşçı olmadığını söyledi. 
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mda olduğunu söylediğinde, 
daha önce böyle bir şey duy- 


mutlak zeminin her tarafına su 
miyu, Ge 
la uykusunun bölündüğünden, 
olduğundan yakınıyordu 
„Мойуу doyurmak için acele edi 
ek için uzun zaman harcıyordu oysa | 
Ordu; Çay demlerken bile ardında | 
We onları toplamıyordu. Lavabo- 
ortadan kayboluyordu. | 
da yıkamak zorun- 
è kullanamazdı 
7 için çaba sarf etriği rahat | 
be yok olduğuna şahit на | 
bir anda gelip jambon ki- | 
Win etrafa serdiği battaniye ve | 


çamaşırları umursamadan etrafta geziniyordu. Beth kardeşi- 
ni doyurmak için ne zaman koltuğa oturmaya kalksa Jane'in 
ondan evvel oturmuş olduğunu görüyordu. Beth onlara ye- 
meklerini yapmasında yardım ediyor ama karşılığında tabak- 
ları ya da tencereler bile yıkamıyorlardı. Beth artık mutfa- 
fı, tuvaleti ya da merdivenleri temiz bulabilmeyi ümit dahi 
etmiyordu. Thomas gecenin bir vakti eve geliyor ve ertesi 
sabah, Beth merdivenleri çamur içerisinde buluyordu. 

Şikâyet edebilecek durumda değildi. Sadece Jane'den çe- 
kindi için değil, aynı zamanda ne kadar çaresiz olduklarını 
bildiği için de şikâyet edemezdi. Sam ve o gelecek olan kiraya 
muhtaçlardı. Daima temiz ve düzenli olan bu evin, böylesi 
sefil duruma düşmüş olduğunu görmek, gecenin geç saatin- 
de Thomas'ın sarhoş naralarını dinlemek ve mabremiyetle- 
rinin kalmamış olması çok kötüydü. 

Keman ya da piyano çalmak Beth için problemlerden kaç- 
ma yolu olmuştu ama artık piyano çalamıyor, Jane peşinde 
siasi sinsi dolaşığından kemanına yaklaşamıyordu bile. Ken- 
disini dışlanmış hissediyordu, kontrol elinden gitmişti, 

Bir Temmuz sabahı olan oldu. Thomas ve Sam. işe gitmek 
için sabah erken saatte çıkmışlardı, Beth Molly'yi doyurmak 
için kucağında bebekle beraber тиза gittiğinde, Jane”, bi- 
berondaki sütü çayına boşaltırken buldu. 

“Ме yapıyorsun!" diye haykırdı. “О Molly, 

“Başka süt kalmamış,” diye cevapladı Jane. 

“İyi o zaman git al,” diye karşılık verdi Beth öfkeyle, “Ne 
çeşît bir insan bir bebeğin yemeğini alır?!" 

“Sakın benimle böyle konuşma,” dedi Jane tehditkâr bir 
ifadeyle. Gözlerini kısıp yüzünü Beth'inkine yapışurmışu. 
“Zaten onu fazla besliyorsun, bu yüzden de çok şişko.” 

Molly yedi aylık olmuştu. Biraz topluydu ama böylesi 
sağlıklı ve güçlü olması Веке gurur veriyordu. Siyah dağı- 
nik saçları ve dört tane dişi vardı, Tüm gün gülücükler saçan 
mutlu ve mücadeleci bir bebekti, 

“Molly güzel bir bebek, şişko falan da değil. Ama sen yap- 


n!” 
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ni evden dışarı atar, deği 


de baban kadar yur 


Л savaşmak zorunda olduğu- 
daldı, Molly'yi beşiği" 


meydan okuyarak, “senin 
ben, şimdi defol! Eş 


а 


gelip akşam 


9 ki Bech daha 
i ve kolunu geriye 


* 


“Dan!” diye bağırdı Beth, kadının kolunu daha da sert 
bükerek merdivenlere kadar sürüklemişti. “Eğer geri dön- 

kalkarsan seni pişman ederim!” 

'Çocukluklarında Sam'la oynadıkları dövüş oyunları sayıl- 
mazsa Beth daha evvel kimseyle kavga etmemişti ama öfke 
onu güçlü hale getirmişti. Jane kavgaya karşılık vermek için 
boşa kalan elinin urnaklarını Beth'e geçirmeye çalıştı ama 
daha genç ve uğradığı haksızlığın öfkesiyle dolu Beth, kendi- 
sinden yaşça büyük olan bu kadını merdivenlerden sürükle- 
yerek kapıya kadar iti. Arka bahçeye ulaştıklarında öyle hızla 
itmişti ki kadın yüzünün üzerine Kapaklandı. 

Jane yere yapışmış üzeri darmadağın halde, “Sana bunu 
ödeteceğim!” diye bağırdı. “Yanına kalmayacak! Eşyalarım, 
eşyalarımı istiyorum!” 

*Alabilirsin!” dedi Beth, “camdan sana atarım!” 

Aynı anda arkasını dönüp içeriye girdi, kapıyı arkasından 
kilitleyip koşarak merdivenlerden çıka. Jane'e ait eşyaları - 
mont, şapka, terlik ve bir çift ayakkabı - kucaklaması iki daki- 
kasını almışa. Mutfak penceresini öfkeyle ardına kadar açıp 
bütün eşyaları pencereden dişarı attı. 

“Buna şükret!” diye bağırdı camdan. “Geri kalanını topla- 
mak için akşama kadar bol bol vaktin olacak!” 

Biy Craven bahçenin ilerisindeki patikadan gelmiş, me- 
takla pencereden bağıran Beth'e bakıyordu. 

“Anneme iftira attığı için onu dışarıya atum!” diye bağırdı 
Beth Bay Cravena, “çıkış yolunu bulmasında kendisine yar- 
dıma olur musunuz?” 

Komşusunun Jane'e arka bahçeye kadar eşlik edişini izle- 
mek için bekledi Beth. Kadının ettiği küfürleri ve kötü söz- 
leri hâlâ duyabiliyordu. 


Olanların şakuyla bir yaprak gibi titrediği halde, Molly'ye 
biberonunu bir şekilde verebilmişti. Bayan Craven'in kapıyı 
açıp kendisini içeriye alması için seslendiğini duydu. 
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агн Craven, masanın diğer tarafında oturan Beth'in 
elini totarak, “Sanmam Beth. Sen çok büyük bir yücelik gös- 
serdin. Sam de bunu одой edecektir.” dedi, “Haydi, şimdi 
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“Кей Amerika'ya göçebil 
ad sey- 
160 anılarla dolu, arak bu 


 #masından sonraki gündü. 


Banulmuştu. Binlerce insanın 
kendilerini soyabileceğini, 
пе dönüştüreceğini bile- 


Lazımlık bile 
çarşaflar kana 
ida keskin bir aletle boy- 


nuştuğunu biliyordu. Her ne kadar Beth ümitlenmiş de olsa 
kardeşi yumuşamamış, bebeği hiç kucağına almamış veya 
oyun oynamamışa. Molly nin kahkahaları Sam'i gülümset- 
miyordu bile 

“Eğer Molly için gerekli değilse her şeyi satabiliriz,” dedi 
Beth acıyla. “Bu durumda, bizi biraz idare etmesi için yarın 
o gümüş fotoğraf çerçevelerini satmak zorundayım.” Hemen 
ardından yatak odasına gitti ve içindeki resimleri çıkartmak 
için çerçeveleri açtı 

Fotoğraflardan bir tanesinde Sam ve kendisi vardı. Sam 
on, kendisi dokuz yaşındaydı. Church Sokağı'nın aşağısında 
bir foroğrafçıda çekilmişti, Beth beyaz bir elbise giymişti, ba- 
pinda hasır bir şapka vardı, lüle lüle saçları altından taşmaştı 
Sam üzerinde koyu renk ceket ve golf pantolonuyla Beth'in 
oturduğu sandalyenin arkasında dikiliyordu. Anneleri bu 
resmi çek severdi, bu yüzden babası fotoğrafı özel olarak 
gerçeveletmişti. 

Diğeri annesinin Molly için saklamalarını istediği fotoğ» 
габа, tûm aile gülümsüyordu. Fotoğraf çekildikten iki saniye 
sonra, ailecek amansız bir gülme krizine tutulmuşlardı, çür- 
kü fotoğrafçı resmi çekmek için makinenin arkasında eğilip 
siyah örtüyü kafasına geçirdikten bir süre sonra rüzgârdan 
yere devrilmişti. 

Keşke o günlerde olduğu kadar mutlu kalabilselerdi. An- 
nesi en güzel elbisesini giymişti, çok güzel görünüyordu. Ba- 
bası çizgili ceketi ve hasır şapkasıyla göz dolduruyordu. Hava 
çok sıcaktı, hepsi beraber ayakkabılarını ve çoraplarını çıkar- 
mış ayaklarımı suya sokup çırprmışlardı. 

Sam'in üzüntüsünü anlayabiliyordu. Kendisinin de tûm 
bu olan bitenden ötürü annesine lanetler yağdırdığı olmuş- 
tu, Neden kendisini seven, iyi kalpli, nazik eşiyle yetinme 
mişti ki? 

Ertesi sabah, Beth daha olumlu duygular içindeydi ve 
iki erkek pansiyoner aradıklarına dair bir ilan yazmaya karar 

s 


kendisini gergin hissetmiş, ağzı kurumuştu. Kapıyı gri elbi- 
seli, beyaz önlüklü ve başında fırfırlı bir şapkası olan yaşlıca 
bir bayan açtı. 

* Çamaşır ve bulaşık işlerinde yardımcı olacak bayan ilanı- 
nız için geldim,” dedi Beth, sesi biraz yüksek çıkmıştı, “Adım 
Bayan Bolton.” 

Beth'i tepeden urnağa süzdü kadın. “Nereden geldiniz?” 

“Church Sokağı.” 

“İçeriye buyrun,” dedi kadın, şaşırmış ve kaşları çatılmıştı. 
“Hanımefendi şu anda dışarda ama ben bilgilerinizi alıp gel 
diğinde kendisine ileteceğim.” 

Evin arka tarafinda bulunan, küçük ve mobilyalı bir odaya 
geçtiler. Beth koridorda ilerlerken odaya şöyle bir göz atu. 
Burası onun odası olmalı diye düşündü, asil, sevimli halılar, 
güzel bir divan ve berjer koltuklar. 

*Oturun lütfen,” dedi kadın. “Adım Bayan Bruce, Bayan 
Langworry'nin kâhyasıyım. Kaç yaşındasınız?” 

"Оп alo efendim.” 

*Referansınız var mı?” 

Beth kadının ne demek istediğini anlamamıştı. 

“Önceki işverenlerinizin yazdığı tavsiye mektubu,” diye 
юса açıkladı kâlıya kadın. 

“Kisa süre çalıştığım tuhafiye dûkkûnından ayrılmak zo- 
runda kaldım,” dedi Beth ve bir solukta dul kalan annesinin. 
doğum yaparken vefat etiğini алаш. 

“Evde kalıp kardeşime bakmak zorunda kaldığım işin işe 
geri dönemedim.” 


Als kattaki ayakkabı dükkâninin işletmecisi Bay Filbert 
seslendiğinde, Beth kardeşi Molly yi düşmemesi için yastik- 
Tarla destekleyerek lavabonun önünde bir tahta kutuya oturt- 
Muş, akşam yemeği için patates soyuyordu. 

“Bayan Bolton! Genç bir çocuk sizin için bir mektup bi- 
тки 

“Hemen geliyorum!” diye cevapladı Beth ellerini yıkayıp, 
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ke yüzlü birisiydi. 

“Hoş geldin Beth,” dedi masadan kalkıp elini uzatarak. 
“Dün burada olup seninle tanışamadığım için kusura bakma 
ama Bayan Bruce senden ve referanslarından bahsetti, Acı 
kayıplarını duyduğumda çok üzüldüm. Umarım küçük kar- 
dein seni bizimle paylaştığı için kızmaz” 

Beth bu beklenmedik acak karşılamadan dolayı hayrete 
düşmüştü. Yeni hanımının elini sıkmış ve rehberlik etmesi 
için Bayan Bruce'a bakmıştı. 

“Molly eskiden beri komşuluk ettikleri birisiyle beraber» 
mig” diye açıkladı kâhya kadın. 

Хо halde eminim oldukça mutludur. Bayan Bruce хапа 
etrafi gezdirecek ve bu gün yapacaklarını anlatacak,” dedi Ba- 
yan Langworthy, “şimdi gidip kayınpederime bakmalıyım, 
daha sonra görüşürüz.” 

Yirmili yaşlarında, yuvarlak yüzlü İrlandalı kadın, Bayan 
Langwonthy'nin meydana bakan yatak odasındaki yatağını 
düzelkiyordu. Bayan Bruce, Kathleen tanıştırdı ve onun ge- 
nel ev işleriyle ilgilenen hizmetçi olduğunu söyledi. 

“Sobaları yakmaktan ve genel temizlikten Kathleen so- 
rumludur. Günlük gelen iki tane aşçımız var, onlarla daha 
sonra tanışırsın. Bir de ben Pek kalabalık değiliz anlayacağın. 
Ama Langworthyler pek fazla eğlenceye düşkün değillerdir, 
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“Langworthyler ile çalışmaya başlamadan önce ben de bi 
лкт” dedi Bayan Bruce gülümseyerek. “Bahçe ve 
Че giriş katında var.” 


Jeri, odasının dıy 
lerinden bir ta ma kâhya 
“atoq Şamaşır işlerini yapmasını istedik» 


Zemin kata tekrar ulaşana kadar, evin anısını kaplayan 
раа, Bay Edward'in çalışma ай С, ba- 


odayı 3 
уураа ара, az miktardaki görevine 


Sau, зуп bir giriyi olan, bahçe içindeki odayı. 
abo, bir mangal ve mangalın altnda 08 
emu gaz bidonu, içerideki tum eşyayı oluşturu- 
bir sepetin içinde, ağır şekilde Мез kokan 
dlacaku. Birde Bayan Bruce'un 
Bir kovanın içinde kirli battaniyeler yi- 
erden beter olmadığını düşün; aliş,” 
öcü kadn ырк икат Б. 


зупитал. Bunu sakın unutma. 
wA Ne шш sûre kayyum” diye sordu Beth, эйт 


işler yapacağımı Муй demir adan 
“Evet Beth. Her zaman zor bir 5 
sel, rahanazlardıktanı sonra daha da beter oldu. 


° doldururken, “Dedik- 
nuştum. 

Beth kovaya su alip kaynamak ii acım olduğu 
lerinizi kimseye birisi, İkinize de minnet- 
zamanda bana iş verecek kadar iyi 
unm.” 


yavaş yavaş battaniye 
лагаб kötü tarafina 


ama tuhaf vesilelerle 
ш. İnce uzun, 


(Bıyıkları olan, eşinden 
Вебе hayan ciddiye alan ve 


em етуй. Çok mif ve kıbardı 
dakikayı da mutlaka bulurdu 


peri Bir bebek sahibi 
Ву hamm olarak ışını iyı 


yi davranıyordu. Bayanı 
0 


рог şirketinde çalışıyorlardı. Pansiyonerler üst kataki iki 
a aylar, Sn ab O AŞ 


taşınmıştı. 
"Evde geçirdikleri daha ilk gecede, bu iki genç adam ideal 
iyonerler olduklarını kanıtlamışlardı. Kibar ve düzenliy- 
iler, Aynca Beth ve Molly ye karşı da gayetduyarlıydılar. Нег 
ikisi de usta bisiklet sörücüleriydiler. Her pazar, bir bisiklet 
topluluğuyla beraber çevre köylere gezintiye çıkıyorlardı. Beth 
ne pişirse yiyorlar, alkol kullanmıyorlar, çamaşır ve bulaşıkları 
yıkadığı için Beth'e minnet duyuyorlardı. 

Sam de beraber vakit geçirdiklerinde çok eğleniyordu. Ak- 
yanlar dördü beraber Кр oynuyorlar, bazen Beth'ten keman 
almasını istiyorlar, alkışlar ve ayak tempolanyla çaldıklarına 
eşlik ediyorlardı 

Bu akşamlar Beth için de mükemmeldi, çünkü müzikle 
beraber tüm dertleri yok oluyor, kendisini bir kuş kadar tasasız. 
ve özgür hissediyordu. 

Beth'e öyle geliyordu ki Sam bile artık Molly ye karşi bir 
geyler hissetmeye başlamıştı Bazen, iten geldiğinde Ernest ve 
Taterin sıkça yaptığı gibi yerde oturan kardeşinin başını ok- 
şuyordu. Beth hiç ses çıkarmadan göz ucuyla izliyordu, çün- 
kû bakağını anlarsa tekrar yapmayacağına emindi. Sam bebeği 
güldürmek için gdıklıyor ya da elleriyle yüzünü kapatıp aça- 
rak oyunlar oynuyordu. 

Bir Agustos akşamı, Beth Molly'yi uyutruktan sonra birkaç 
dakikalığına Bayan Craven'a боті ve geldiğinde bebeği kar- 
deşinin kucağında bulmuştu. 

“Ağlayarak uyandı,” dedi Sam. “Belki karm ağrıyordur diye 
düşündüm.” 

Ertesi sabah Falkner Meydanı'na giden yolu hoplaya zıplaya 
gitti Beth. O sabah Bayan Langworthy içeriye gördiğinde, dikiş 
makinesinin koyulduğu küçük odada kullanılmış çarşalların. 
söküklerini tekrar dikiyor, bir taraftan da şarkılar söylüyordu. 

“Seni bir bülbüle dönüştüren nedir?" diye sordu hanme- 
fendisi gülümseyerek. 


n ve Sam'in arok пе kadar 
“Uzun zamandır Amerika yî 


“miydin?” diye sordu Bayan Lang: 


m olurdu! Ama Molly ile söz ko- 
gerçekten gitmek istiyorsak çok 
leden birisi ne de yakın arka- 

emanet edemeyiz.” 
еп ve isteklerinizde vaz” 
п, bu çok üzücü” dedi kadın 


günü, Sam işten gelmiş 


ni çıkarıp sanlabilecek ya da düzeltilip giyilebilecek olanları 
нуп. Bir mesi annesinin fotoğraf çekúrdiklerinde giy- 
diği mavi-beyaz çizgili elbiseydi. Yüklüğün üst tarafına kaldi- 
nimia. Bunu giymek istemişti Beth, çok güzel bir elbiseydi. 
Genelde giydiklerinin. aksine yakası biraz daha açıktı, karpuz 
kollu, küçük yakalı, bedeni firfırlar ve pililerle söslü bir elbi- 
seydi. Sadece bedeninin bir-iki parmak daraltılması gereki» 
yordu, bunun. dışında her şeyiyle tam üzerine göreydi. 


Pazar sabah, gitmeye hazır halde sevinçle mutfağa indi- 
gönde, “Çok güzel görünüyorsun,” dedi Sam. 

Başındaki hasır şapkanın altından serbest bıraktığı Kaç” 
arıyla Beth, dergilerden fırlamış genç kızlara benziyordu. 
Kucağına alırken kahkahalarına we tombul ellerini birbirine 
vuruşuna bakılırsa Molly de heyecanlanımığtı. 

Lord Sokağı'na dönüp gezinti için limana doğru ilerliyor- 
lardi, Sam'in de cn az onlar kadar heyecanlı olduğu belliydi. 
Bebek arabasının arkasından yürürken Molly yle oyunlar oy- 
nuyor ve kardeşini güldürüyordu. 

Kendileriyle aynı yöne giden yüzlerce insan vardı. New 
Brighton güneşli sahili, athkanncalan ve mesire yerleriyle 
insanların boş zamanlarda tercih ettikleri popüler yerlerden 
birisiydi. 

Geçirdikleri en güzel gündü. Dondurma, pamuk şeker, 
karides ve biftek yemişlerdi. Molly'nin her bulduğunu yer 
meye çalışması ise hepsini kahkahalara boğmuşcu. Dondur- 
mayı büyük bir açggözlülükle ağzına sokmaya çalışmış, y0z0- 
nûn her tarafına bulaştırmıştı. 

Ayakkabılarını çıkarıp ayaklarını suya sokmuşlar, atika- 
nncaya binmişlerdi. Beth halka atma oyununda hedefi tut- 
turmuş ve та kavanoz kazanmıştı, Sam gücünü tes ermiş 
ama ibreyi sadece ‘ciliz’ seviyesine kadar çıkarabilmişti. An- 
cak yine de fırlatma yarışını kazanabilmeyi başarmıştı. 

Sahilde bir teknede Foroğraf çektirmişlerdi. Ön sıradaki 


jaydi, arka planda ise bir göl 


th Molly'nin büyüyüp. 
'da böyle bir şatonun nes 


olmamıştı. Sam güneş» 


en çay demlerim,” dedi 
deşine bir öpücük kon- 
ür olayı buydu, bu an 

ama sonunda gelmişti 
gelen gerçek duygu- 


bezini çıkarırken, “Seni 

С kazandın,” dedi 
“süre mutfakta kaldı, Peter 
ni tekrar gülerken görme- 
э ES geleceği 
DİY” ye annelik yaparken 
kendiyle gurur duyuyordu. 
mg ve yanakları elma gibi 


y aynı durup kardeşini 


а ve yörümeye başl 
3 şlaya- 
gülümsedi Beth. Ne kor- 


du, Када kesildi, bahçeden insanların gelip geçtiğini çok 
iyi biliyordu, hatta hemen herkes girip çıkarken arka kapi” 
т, kullanırdı. Cravenlar gibi Church Sokağı'nın arkasındaki 
жаша oruranlar da bahçeyi geçit olarak kullanırlardı. Ama 
duyduğu ses evine girmeye çalışan birisinden ziyade; duyul- 
mamak için çabalayan birisine aitmiş gibiydi. Son kez tuva- 
Jete çıktıktan sonra evin arka kapısını kilidemis ve iki kere de 
kontrol etmişti, yani kimse içeriye göremezdi, Ama Peter ve 
Emest'in bisikletleri hilî arka bahçedeydi ve birisi bunları 
çalmaya çalışabilirdi 

Yataktan kalkıp pencereye doğru git, ay ışığında arka 
kapıyı seçebiliyordu ama bisikletleri görememişti, çocuklar 
muhtemelen bisikletleri tuvaletin yan duvarına dayamışlardı 
ve çatının saçağı da görüş alanını kasıtlıyordü.. 

Başka ses duymayınca kedi olduğuna kanaat getirip ума- 
ina geri döndü. Çok kısa sûre sonra tekrar bir пага du- 
Yunca yataktan firladı ve mutfaktan salona koşturdu. Buranın. 
penceresi arka bahçeye hâkimdi Dantelli perdeyi geri çekip 
dışarıya baku ama tuvaletin yan tarafında karanlık bir nesne- 
den daha fazlasını seçememişti. Меш! parlamasını görünce 
bisikletlerin yerinde olduğunu anladı, içi rahatlamıştı. Tam 
perdeyi kapatacaktı ki bir ses daha duydu, bir urti ama bu 
sefer bahçeden koşarak çıkan birisinin siluetini görmüştü, 
bahçe kapısını çekip aç ve gözden kayboldu. Birkaç sani- 
yeliğine gördüğü imgenin bir kadın olduğuna emindi. Ka- 
din hırsızlar da olabildiğini biliyordu aslında ama bu saatte 
bir kadının etrafta sessiz sessiz dolaştığını hayal edemiyordu. 
Kafası karışmış halde bir süre olduğu yerde bekledi. Gidip 
Sam'î uyandırmalı muydu yoksa, davetsiz misafirleri gittiğine 
göre buna lüzum yok muydu? Sam sabah erken kalkıp ise 
gidecekti zaten, bir de bunun için rahatsiz etmeye gerek ol- 
madığına karar verip yatağına döndü Beth, 

Yatak odasının kapısına henüz ulaşmıştı ki parafin koku- 
sunu aldı ve tutuşan bir şeylerin 619005171 işini, Bu ancak 
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Mollyyi beşiğinde kaptığı gibi özerine bir baraniye at 
ve kardeşinin uyuduğu salona doğru koşturdu Beth 
“Uyan Sam! Yangın çıktı!” Hem bağırıp hem de kardeşini 


sarsıyordu. 
Kardeşi uyurken perdeyi kaparmadığından, Beth pencere- 

den gelen ışıkla kardeşini rahatlıkla görebiliyordu. Sam göz- 

lerini açmış, bir an boş boş bakmış. 

sekrarladığında anlayabilmiş, yataktan firlayıp pantolonunu 

giymişti. 
“Ernest ve 


Beth kaçmak için başka 
fark еш. Salonun kapısını kapatu 
эп. Camdan dışarıya satkop 
dım istemeye başladı. Efa 


+Á, 
keli,” dedi soluk soluğa 


jeh kapının altındaki boş. 
a net döşeği dışarıya 
linm. Отс 


Peter ise iki çarşafı dü- 
ve = чор 
dilâr. Oğlanlar yatağı 
“Molly'yi kucağına al- 
Yaptıkları çarşaftan 

nu Sam ve Peter almıştı 


с Beth de Molly'yi içine 
bir şeyler bakınıyor- 
А içini boşalt. Er- 


р aĝlatmiyn. 
Oturtup, etrafını da 


şe, 2 Yarak. Ernest aşağıya inmiş 
aral ha e Ona eşlik edi- 
a a bağlayıp dəyanik- 


drana beraber dikkatle aşa- 
и rüzgârla sallandıkça 


aniden hareket 


Sam halat yukarıya çekerken, “Şimdi ыға sende Beth. 


karlanamıyordu. 

“Halatı bileğine dola ve sıkıca tutun,” dedi Sam. “Duvar» 
dan inerken ayaklarından destek al, yavaşça aşağıya in. Merak. 
esme seni düşürmeyeceğiz.” 

Hayatında biç bu kadar korkmamışa. Düşüp boynunu 
lormakstan endiye duymuşnu. Aynca Ernest aşağıdan kendi- 
sine bakıyordu ve en ufak bir esinti geceliğini havalandıracak 
diye ödü kopmuştu. Mümkün olduğunca hızlı hareket et- 
meliydi, çünkü Peter ve Sam yukanda bekliyorlardı. 

“Aferin sana! Sadece birkaç adım sonra adayabilirsin, 
doşek tam altında ve seni tutacağım,” diye seslendi Ernest. 
Pencerenin üzerine takılmış tabelanın halkalarına ulaşmak 
üzereydi, birazcık daha ayağı inmek için bekliyordu ki Ernest 
atlaması için seslendi 

Neler olup bittiğine şahit olanlar evlerinden çıkmaya 
başlamışlardı. Beth çarşafı bırakıp yatağın üzerine atladı 
Molly'yi Emest'in kucağından kapa. Etraf insanlarla dol- 
maya başlamıştı artık. Ancak Beth dûkkinın penceresinden 
bakınca ikinci kez dehşete kapıldı. Alevler, kendi evlerine 
açılan arka kapıyı tamamen yutmuştu. Duman dalga dalga 
büyümeye devam ediyordu. Dükkân yanıp çökmeden evvel 
itfaiye görevlilerinin yetişmelerini diledi. 

“Ben de merdiven var, iki dakikada getiririm!” diye bağır- 
dı bir kadın. Bu arada Sam pencerenin dışına çıkmaya çalışan 
Peter'a yardım ediyordu. 

“Sam nasıl aşağıya inecek? Çarşafı bağlayabileceği bir yer 
yok,” diye sordu Beth Emest'e 

“Buarada belki merdiveni yetiştirirler,” dedi Ernest. “F Tadi 
Peter! Dükkinin tabelasına kadar geldin mi sorun yok!" 

Peter on adım kala atladı. 


yumruklayıp komşula- 


için dua ediyordu. Sonunda 
ikin Sam pencere per- 
у, sokak lambaları 

Ye kucağında Beth'in keman ku- 


ina ит kutuyu, Alevler dükkânın 
Ki Sam aşağıya indi. Beth 
ra bano Yapmam söyledi, senin için 


Š e аа geçmişti 


liyorlardı. Her şeylerini kaybetmişlerdi; evlerini, paralarını, 
elbiselerini, her şeyleri gitmişti. Hem fakir hem de kimsesiz. 
ortada kalmışlardı. 

Ev sahipleri ve dükkânin kiracısı Bay Filbert sigorta yap- 
armıştı ama kendilerinin sigortaları da yoktu. Sam'in sabah 
işe giderken giyeceği bir takımı bile yoktu ve Molly gecelik 
ve bataniyeyle kalakalmıştı. 

Beth soğuktan değil ama korkudan ürriyordu. Birisi 
omuzlarına battaniye sardı ve bir ses gidecek bir yerleri olup 
olmadığını sordu. Bu arada gözlerinden yaşlar boşalmış, ya- 
naklarından süzülüp kucağında uykuya dalan Molly' nin üze- 
rine damlamıştı. 

Başka itfaiye erleri de yetişmiş, hatta bir kısmı binanın 
arka tarafına geçmişti ama yangın binanın bir tarafindaki nal- 
bura ve diğer tarafındaki aktara da sıçramıştı. Polis gelmişti 
ve kalabalığı binadan uzak tutmaya çalışıyordu. 

“Nasıl başladı bu?!” diye bağırdı birisi 

“Birileri kasten çıkardı yangını!” diye cevapladı Beth. 
“Arka kapıdan kaçarken gördüm, posta kutumuza parafin 
koydular, bizi öldürmek istediler.” 

Polis memurlarından birisi yaklaşıp söylediklerini tekrar 
etmesini istedi. “Bunu kimin yaptığına dair fikriniz var пи?" 

“Jane Wiley'i araştırmayı deneyin.” İsmini bağırarak söy- 
lemişti, “Eskiden kiracımızdı.” 

Kalabalığın arasında bir anda Bayan Craven ve arkasında 
da eşî belirdi. “Buradayım canım! Başınıza gelen bunca fey- 
den sonra bir de evsiz kalmanıza göz yummayacağız.” Kala- 
balığı yararak Beth'e doğru ilerledi ve kollarını açıp kızları 
kucakladı. “Şimdi bizimle geliyorsunuz.” 


Üzerinde sadece pamuklu geceliği, kucağında kardeşi ve 
kemanı, ayakları çıplak olduğu halde Cravenlar'ın peşine ta- 
kalıp evlerine gitti Beth. Sam geride kalmıştı, öncelikle Peter 
ve Ernese'i yerleştirecek bir yer bulması gerekiyordu. 
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acımasız olabileceğini 
š #maçlamamış olsa bile 
imiş. kıyafetleri, mobil. 
korkunç olanı, tûm kişisel 
Айе fosoğrafları ve büyükan- 


i kalan yeri doldurulamaz hira- 
al etmiş olması yur: 
gerekecek en uçma 


bebek için bir çift 
bogdlup yapılmış bir beşik 
böyle бексе uğramış 


Beth kardeşinin müdüründen azar утес 
nu anlayarak, “İşyerindekiler senin olmadığını e 
dir,” dedi. Yaklaşıp gömlek yakasını düzeltti. 

*Endişelenme Beth, yolumun üzerinde Kurtuluş 
Ordusu'nun bir şubesi var. Geçerken uğrayıp alabileceğim 
bir şeyler var mi bakarım.” 

Beth'in üzerinde hâlâ is lekesiyle kaplı geceliği vardı. Ba- 
yan Craven gidip kızından ödünç verebileceği bir şey var mı 
diye bakmaya gitmişti. Beth о anda fark ew ki insanlar bir 
tanesi günlük, bir tanesi de özel günlerde giymek için sadece 
iki takım elbiseye sahiplerdi. Oysa kendisinin altı yedi takım 
kıyafeti olmuştu hep ve bu durum Beth için asla olağanüstü 
olmamıştı 

Yangın tamamen söndürülmüştü. Bay Craven etrafi ko- 
laçan etmek için çıkıp gelmişti. Merdivenlerin çöktüğünü, 
camların patladığını, tüm mobilyaların yanıp kül olduğunu 
anlatmıştı. Alt kattaki dükkân oldukça hasar görmüştü, Bay 
Filbert henüz gelmemişti ama manzarayı gördüğünde deh- 
yete kapılacağı kesindi. 

Sam işe gitmek için çıkmıştı ki Bayan Craven kızından 
döndü. Çantasından solmuş yeşil renkli elbiseyi ve boda- 
n çıkarırken gerçekten de çok eski olduklarını ama kızının 
sahip olduğu tek elbisenin ve ayakkabının bunlar olduğunu 
söylemişti 

Beth ayakkabılara baktığında sağ tekinin tabanından зупі- 
dağını fark etti, üstelik ayağına da iki numara büyüktü ama en 
azından üzerine giyebileceği bir şeyler bulmuştu. 

“Falkner Meydanı'na gitmeyi planlıyordum ama hâlâ git- 
meli miyim bilemiyorum,” dedi Beth 

“Kesinlikle gitmelisin, şu sıra işini kaybetmeyi göze ala- 
тагып,” dedi Bayan Craven, Sam ve Beth'i yanına aldığına 
pişman olmuş gibiydi sesi “Yandaki odadan bir piye su al yi- 
kan, yüzün hâlâ is lekesi içinde” 

Beth Falkner Meydanı'na giderken, ayağı göydiği böyük 
botlardan dolayı su toplamıştı. 


L Şimdi seni şu ayağındaki 
yoksa ayağın daha beter su 


, Beth'in yeterince отип süre 
sefil hissertigini düşünmüş- 
nen çok önemsediği konu olduğu 
ip çamaşıra başladı. Önünde уз- 
nun olmuştu, belki işle meşgul 
ols unutabilirdi. 
den içeriye geldiğinde, sar 
itu. Üzerindeki yeşil elbiseyle çok 
u nl saçar ensesinde toplanmış ve iki 
afa kabuğu desenli tokayla sabitlenmişti 
M yangını anlattı Beth, çok ama çok 


yet i. 
T Beth. Sempatik olmaya çalışmı- 
batnnı Sormak için yanına kadar 


Bebeği de düşününce, kal- 
Beçirdik, sorun olma- 


Beth hanımının yüzüne bakakaldı. 

Bayan Langworthy hafiften gülümseyerek, “Senin zor an= 
layan bir kız olduğunu düşünmemiştim hiç,” dedi. 

“Affedersiniz hanımefendi,” dedi Beth hızla. “Sadece çok 
şaşırdım, böylesine cömert olabileceğiniz aklıma bile gel- 
тез” 

“Oranın ne kadar tozlu olduğunu görünce belki de о ka- 
dar cömert olmadığımı düşüneceksin.” 

Вефа yüzü kocaman bir gülücükle aydınlandı. 

"Сашка Hapishanesi'ne benzese de umurumda değil. 
Gerekirse tüm gün çalışıp tertemiz yapar, yaşanılacak bir yer 
haline getiririm.” 

“Tüm gün çalışman gerekmeyecek, kardeşlerini getirme- 
den önce temizlersin. Bayan Bruce'a söylerim size temiz yas 
tak ve çarşaf da temin eder.” 


Beth artık kullanılmayan bu odaların ilkine açılan tahta 
merdivenlerin başında dikildi, öyle heyecanlıydı ki. Oda çok 
küçük ve oldukça kirliydi. Önce pencereleri temizlerse yete- 
rince aydınlık ve havadar olacağını düşündü, çünkü odanın 
her iki duvan boydan boya pencerelerle kaplıydı. Pencere- 
lerden birisi arka bahçeye diğeri ahırların olduğu tarafa bakı- 
yordu. Odanın içinde bir tane lavabo, bir soba, masa ve san- 
dalyeler vardı. Heyecanla diğer odaya koşturdu Beth, burada 
da eski bir karyola ve yatak buldu. Yatağı Sam için mutfiğa 
yerleştirebilirdi h 

Ellerindeki parayla ayarlayabilecekleri yer hakkında fikri 
yoktu, muhtemelen tek odalı bir gecekondu bulabileceklerdi 


ama bundan daha iyi olamayacağı kesindi. 


bir çift vermişti, aynca 
içoraplardan da onun için 


yorum!” diye haykırdı. "Birileri sana sihirli bir değnek dokun- 
“durmuş ve bu birilerinin Kurtuluş Ordusu olmadığı kesin.” 

Beth gülümsedi, kendisini eski halinden daha iyi hisset- 
misti ve bu gözel güneşli günde, Molly ve Bayan Craven's 
bahçede bulduğuna da memnundu, 

Yerde oturan kardeşini battaniyesinin içinden alıp kucak- 
ladi. “Beth'in sana bir sürprizi var” ie 

“Pekdl$, dört ayak üzerine düştüğün belli," dedi Bayan 
Craven. Beth sabah olan biteni anlatufpnda birazcık mahcup. 
olmuştu, çünkü komşusunun sesinde hayal kırıklığı vardı. 
a bu kadar çabuk dönmüş olmasına bozulmuş gi- 
biydi. 

“Sizden uzakta hiçbir şey aynı olmayacak,” dedi hızlıca 
Beth, “babam öldüğünden beri bize karşı hep nazik oldunuz. 
Siz olmadan ben ve Sam ne yaparız bilemiyorum.” 

“Ne zaman isterseniz beni görmeye gelebilirsiniz. Hepi- 
nizi çok özleyeceğim, özellikle de minik Molly yi,” dedi ka- 
dın parmağıyla Molly nin yüzünü okşarken, “Şimdi benim 
de sana bazı haberlerim var. Jane Wiley'yi polis tutukladı 
Olay akşamı Sam'le konuşan memur, bu sabah sen gittikten 
sonra tekrar gelip benimle konuştu. Tabii ki her şeyi inkâr 
etmiş ama elbiselerine sinen parafin kokusunu fark etmiş- 
ler. Kaldığı yerdekilerie konuşmuşlar, gece geç saate dışarıya 
çıkağını görenler var. Üstelik Thomas içki içmeye gittikten 
sonra çıkmış.” 

“Şimdi ne olacak peki?” 

“Tabii ki hapse girecek. Umarım orada çürür. Uzun zə- 
man hapiste kalacağı kesin,” dedi Bayan Craven keyifle. 

Beth başıyla onayladı. 

"Вау Filbert ve diğer dükkán sahiplerinden haberiniz var 
mi? İşlerini kaybetmek felaket olmuştur.” 

“Deliye döndüklerini duydum. Nalbur dükkân birkaç 
yağmacının saldırısına uğramış, pencerelerini tahta çakıp ka- 
риш.” 

Duydukları karşısında şok olmuştu Beth. 


düm ama en azından git- 
iz. Bir dahaki sefere elim 


Î bir lozun, annen seninle 
gözü bileğe kaymi, 


alt buçuk olmuştu. Elin- 
yardı. Üzerinde sabah giydi- 


imlek vardı, işyerindekilerin gün 
cak ofis müdürü, çalışanların 
için öluşturdukları fondan ken- 
üzerine bir şeyler almasını 


din kendime giyecek bir şeyler aldım, 

söyleyecektim ama 

erek kalmamış. Kalacak yer kirasını 
demek ki bu para » 

aşa bona” yi т kafası ka- 


en Beri çevirme- 


*onra, Molly'yi 


Yola koyuldular. 


“Her şeyimizi kaybettiğîmîze inanamıyorum,” dedi Sam. 
iç çekerek, arka bahçenin Seel Sokağı'na açılan bölümünde 
ilerliyorlardı. “İlk gördüğün andan itibaren Jane Wiley'den 
hiç hoşlanmadığını söylemiştin aslında, keşke ömezilerine 
gövenseydim.” 

“Ondan hiç hoşlanmadım,” dedi Beth yüzünü buruştura- 
tak, “evden kovarken daha sakin olsaydım, belki de böyle bir 
şey yapmazdı. Neyse, şimdi bunları boş verelim, Çok şükür 
kimse ölmedi, hem belki de yeni bir başlangıç hepimiz için 
iyi olar” 

“Сок tutumlu olmalıyız,” dedi Sam düşünceli biçimde, 
“Sahip olduklarımızı kaybedemeyiz, istediklerimize ulaşabil- 
mek için çok çalışmamız şart” 

“İstediğin nedir?” diye sordu Beth. Güzel sıcak bir akşam 
dı, çok yorgundu ama istediği her şeye tam şu anda sahip 
olduğunu biliyordu: bebek arabasında uyuyan kardeşi, Sam 
ve yeni evleri, 

“Amerika'ya gitmek,” dedi Sam, “başka insanlara muhtaç 
olmamak, derme çatma bir barınakta yaşamamak, her hafta 
aldığım bir gıdım yevmiyeye şükran duymak zorunda kal- 
mamak. Başka insanların çamaşırlarını yıkayarak yaşlanmanı 
istemiyorum. Amerika uçsuz bucaksız, sınırsız imkânlar su- 
nan bir ülke. Orada çok daha iyisine sahip olabiliriz.” 

“Eminim oluruz,” dedi Beth, planlarına Molly'yi de dâhil 
edip etmediğini sormaya çekiniyordu. “Ama ilk önce kendi 
ayaklarımızın üzerinde durmayı başarmalıyız” 


b etti, 
fen birisinin odası olarak kullandın. 
Bittiği için ürü ve dikiş оба 
Sağanak yağmur vardı, Meli 


a yaşamaya buy. 

u ve Bayan Bruce сада 

du. Sabahın erken saatinde Çi 

ce pazar günleri görüyordu да 

unu düşünüyordu. 

Ker кам çalışıyordu ve bu Бей 

arok dağ gibi biriken çamaşır 

: оаа sile 
ч çeye çıkarı 

autun süre alamıyordu, çünkü Bir 

fendi bile onu kua 

bile sabahları zemin 58 


Olmuştu. Kıvırcık saçları, pek” 
Айт уе hazır hali çevresini 
mutlu bir bebekti, çok 
hiç nazlanmadan gidiyor 


Ama Beth'in eve gelişinden itibaren en olağanüstü olan 
şey, yaşlı Bay Langworthy'nin Beth'i kabul etmiş olmasıydı. 
Böyle bir şey daha önce hiç olmamıştı. Hanımefendisinin. 
dışarıya çıktığı bir öğleden sonrası, Beth gönüllü olarak Bay 
Langworthy'mn yanında oturmayı istemişti. Hanımefendi 
geri döndüğünde, kayınpederini Beth'in ucuz el kitabından 
okuduklarını dinlerken dalıp gitmiş buldu. Anlaşılan o ki 
Beth kitabi okumak için cebinde taşıyordu. Uyuyup kalaca- 
фт tahmin ediyordu ama uyanık olduğunu görünce oku- 
duklarından hoşlandığını anladı 

Yaşlı Bay Langworthy, felç geçirmeden önce, entelektüel 
ve züppe bir adamdı. Bu çeşit basit kitapları okumak bir yana, 
eve bile sokmazdı. Oğlu ve gelini ise bu durumu eğlenceli 
buluyorlardı. 

Aruk Beth sık sık kendisine kitap okuyor ya da sohbet 
etmek için yanına uğruyordu. Konuşamıyor oluşunu ya da 
garip sesler çıkartarak bir şeyler anlatmaya çalışmasını göz 
ardı ediyor, herkesle yaptığı gibi yaşlı Bay Langworthy ile de 
sohbet ediyordu. Haberlerden, okuduklarından ve kaybettiği 
ailesinden bahsediyordu. 

Hem Bayan Bruce hem de Bayan Langworthy, böylesi 
hareketli bir kızın bu kadar kısıtlı bir hayata sahip olmasına 
birazcık şaşınyorlardı. Hiçbir açıdan zor birisi değildi. Eğer 
Molly Beth'in bebeği ve Sam de eşi olsaydı hayatları işte o 
zaman kusursuz olurdu. Ama Sam eşi değildi ve arok ikinci 
bir işte çalışıyordu. Adelphi Hotel'de barmen olarak iş bul- 
muştu. Her gece dışarıdaydı ve Beth bütün gece yalnızdı, 

Bayan Langworthy, genç bir bayanın bir bebekle iki odaya 
sikaşıp kalmasının, hiçbir arkadaşa ya da ziyaret edecek bir 
yakına sahip olmamasının doğru olmadığını söylemişti, Ba- 
yan Bruce da şu anki keyifsizliğinin sebebinin bu olabilece- 
ni düşünmüştü. 

“Canını sıkan bir şeyler mi var Beth?” diye sordu. “Bu 
gün çok fazla sessizsin.” 

“Sam'in ne kadar çok çalıştığını düşünüyordum.” diye ce- 
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işi değiştiriyor 
den hüzünle dolmuştu. 
istemem, hem ikimiz 


Sorumluluğuna bırakıl. 
kardeşi.” 


Ch, sesi gatlamıştı. “Bizi bi- 
ma ben de ayak bağı oldu- 


Sen de gitmek ister miy- 


Berk'in. “Çok güzel bir yer 
tellerde piyano çaldı: 


Yangından sadece 
Severim ama an- 
SE derdi hep, çünkü körü 


Bayan Bruce gülümsedi. Birilerinin kemanla dans. 
йр. duymuş ала 08 bunn ge min 
etmemişti. Ayrıca bunu şeytan müziği olarak değerlendirme» 
misti, enerjik ve keyif verici bir müzikti, 

“Daha evvel neden söylemedin? Bu harika bir yetenek.” 

*Böbürlenmek gibi olmasından çekindim, hizmetliler ge- 
'nelde böyle şeyleri pek bilmezler.” 

“Asla böbürlenmek olarak değerlendirmem, hatta kema- 
mini yanında getirip benim için de çalmanı isterdim.” 

Beth'in gözlerindeki ışıltı Bayan Bruce’ da gülümset- 


тїй. 

“Aynca geleceğinle ilgili hayal kurmaktan ve plan yap- 
makan asla vazgeçme,” diye devam etti Bayan Bruce. *Gö- 
revimi arzularımın ve heveslerimin önünde tutmakla ben 
hata ettim. Evlenip çocuk sahibi olma firsatını da kaçırdım, 
aynısının senin başına da gelmesini istemem.” 

*Beth'in başına ne gelmesini istemezsin?” 

Bayan Bruce ve Beth aynı anda kafalanmi sesin geldiği 
yere çevirdiler. Bayan Langworthy nîn sorusu ikisini de şa- 
yırtmıştı. Merdivenlerden inip bodruma kadar gelirken sesi 
ai duymamışlardı. Elma yeşili, ipek elbisesinin içinde enfes 
görünüyordu. Saçlarını düzgünce toplamış ve kocaman buk- 
leleri başının tepesine yerleştirmişti 

“Beth bana Sam'in Amerika'ya gitmek için can attığını an= 
lanyordu,” dedi Bayan Bruce 

“Anladım, söylentilere bakılırsa heyecan verici ve mu- 
2222m bir yermiş. Ama gitmek için bu kadar da acele etme 
Beth, hâlâ yardımına ihtiyacım var, Ayrıca bu miniği her 
gün görmeye de.” Bebek arabasının başında dikilmiş keyifle 
Molly yi izliyordu. “Hayatımda gördüğüm en güzel bebek 
bu, uyansa da sevsem.” 

Bayan Bruce, hanımefendisinin içindeki çocuk özlemi- 
ni Molly ile tatmin ettiğini hissetmişti. Hanımefendisi Bay 
Edward'la ilk evlendiğinde en az altı çocuk istediğini söylü- 


kolyeyle oynamakla mı 
с 
için uğraşıyordu. 
dan kuzu budu ayırmışa,” 
K yemeğe bayılıyor, hiçbir şeyi geri 


diye sordu Bayan Langworthy 
böyle bir şey istediğini anlama- 


iyi olur, biraz pasaklı bir be- 


5 гарь Meşgul olmasına rağ- 
bebeği doyuran hanımefen- 

A поп; у, Şaşırtıcı derecede ba- 
хур in minicik ağzına kaşık 

Е ida eğlenceli olan, masanın karşı 
етеда. Molly ile aynı anda ağzı 

д у bebeğin yüzüne 
Yaptığı gibi cemizleye- 
етіс inip kalkıyordu. 
hissetmiş olmalıy- 


“Gerçekten çok başarılısınız,” dedi Beth ukdirle. “Ben 
sadece Molly'nin zorluk çıkarmasından dolayı endişeliyim. 
Alanı değiştirmek bir yana, öncede yeni doğmuş bir bebeği 
kucağıma bile almamıştım.” 

“Altını değiştirmeyi de denemeliyim,” dedi Bayan Lang- 
worthy, yüzü ışıl ışıldı. “Bebeklerle ilgilenmek, homurdanan. 
yaşlı adamlarla ilgilenmekten çok daha keyifli” 

Bayan Bruce, пе hanımefendinin пе de Beth'in gözlerin- 
деп dökülen yaşla görmelerini istemediği için arkasını dön- 
dû. Bunun olabileceklerin en kötüsü olduğunu düşünüyor- 
du, sonunda Beth gidecekti ve giderken Molly'yi de yanında 
görürecekti 


Bayan Bruce, tüm sonbahar boyunca, Noel'de ve 1895 
yılının yılbaşı kutlamasında, Molly ve Beth'in Falkner 
Meydanı'nda yaşayan herkesin kalbini nasıl tek tek çaldığını 
izleyip durmuştu. Bu sadece kendi hayal gücünün ürünü de- 
Mi, Bayan Bruce da ikisinin çekimine kapılmıştı. 

Kirli çarşafları bile yıkarken şarkı söyleyen birisini sevme- 
mek mümkün değildi. Tath kahkahasıyla bodrum kaum şen- 
lendirmişti, herkese yardım etmek için gösterdiği çaba sıkıcı 
ev işlerine bile mutlu bir hava katmıştı. Tüm öğleden son- 
ranm hiç üşenmeden, gümüşleri parlatmak, Bay Edward'ın 
kıyafetlerini ütülemek ya da yaşlı Bay Langworthy'ye kitap 
okumak için harcıyor ve bunların hiçbirisini angarya olarak 
görmüyordu. Belki de odasında Molly ile yalnız kalmaktansa 
çalışmayı tercih ediyordu fakat sebep her ne olursa olsun Ba- 
yan Bruce, Beth'in etrafta olmasından memnundu. 


Noel'den hemen önce Molly nin ilk yaşını mutfakta kut- 
lamaylardh. Aşçı özel bir dondurmalı pasta ve pandispanya 
Yapmış, hizmetçi kız Kathleen balonları şişirmiş ve hatta Sam 
ile Bay Edward da eve erken sarte gelmişlerdi. Beth Molly 
için pembe bir elbise dikmişti + 
Yayla elbisesini kirletmişti. Arak Melly 


Noel yemeği için gel- 


yemek salonu- 


йеп sonra, yaşlı Bay Langworthy 
ive hanımefendi misafirlerini balo 
da sürdürmeye devam et» 
mutfakta yiyorlardı. 

Sam'den masanın en başına 
istemişti, Kendisi de diğer 
а aşçi ve diğer tarafinda bir san- 
bîr kutunun üzerine oturtukları 
cen, başlarında kiran yapılmış 
yerleştiler. İçtikleri şarabın ct- 
Eee masanın etrafında 
fazladan üç kişi olduğundan mıdır 
Ph gibi elindeki bıçakla hindiyi kes- 

Seçmesi hepsini kahkahalara boğmuştu 
> la laa olarak 
Fri erde hizmetli ve servis gö” 
tt çok fazla çalışanı olan çok bü- 


hikâyeler anlatıyor, mimikleri ve ses tonuyla da anlataklarını 
destekliyordu, o kadar başarılıyılı ki sanki anlatı insanlar. 
odada tekrar hayat buluyorlardı, 

Bayan Bruce konuşurken Sam'i gözlemliyordu. Adelp- 
hi Hotel'de harmen olarak çalışmaya başladığından bu yana 
adeta kendisini aşmıştı. Artık daha kendinden emindi, konu- 
şurken karşısındaki her kim olursa olsun gözlerine bakıyor, 
eskiden olduğu gibi bakışlarını sağa sola kaçırmıyordu, Ya- 
kışıklı bir adamdı. Sarı saçlı, buğday tenli, açık mavi gözlü, 
kadınlarla konuşurken gayet nazik ve anlayışlı, yani etkileyici 
birisiydi. Eğer bir de bıyık bırakırsa kesinlikle karşı konular 
maz bir adam haline gelebilirdi 

Molly'ye karşı ne kadar özensiz olduğunu da fark etmişti 
Bayan Bruce, Akşam yemeğinden sonra, odanın içinde ku- 
cakun kucağa dolaştırılırken Sam odadaki diğer insanlara 
Боко gibi bakmamıştı kardeşine. Ancak Molly kendisine 
doğru uzandığında kucağına almış ve yediği portakaldan bir 
dilim yedirmişti kardeşine, Ne dizlerinde oturtmuş, ne de 
Üzerine titremişti, Bayan Bruce, Sam'in kardeşine karşı gös- 
serdiği bu ilgösizliğin sebebinin, Sam'in her çeşit bağlanma 
duygusundan kaçınıyor oluşundan kaynaklandığını anlamış 
n, Bayan Bruce bunun tek bir mantıklı sebebi olabileceğini 
biliyordu; Sam, Molly ve Beth'i ardında bırakıp gitmeyi plan- 
hyordu. Bunun ise tek bir yolu vardı, küçük kardeşi Molly ile 
gönül bağı kurmamak 

Yeni yıla girerken Bayan Bruce, bu büyük sorunun et- 
kisiyle somürtuğunu fark ска, Kendi kendisine, Beth'in 
ağabeyi olsun ya da olmasın onların iyi olacağını söyledi. 
Tângworthyler onunla çalışmaya devam edeceklerdi. Sonun- 
da Beth keman çalmaya başladığında, Bayan Bruce odanın 
içinde çalan müzikle tekrar neşelendi, Beth'e yardımcı ola- 
mazdı ama hayatının Falkner Meydanı'ndaki bu evden öteye 
gidemeyecek olması da Bayan Bruce'u korkutuyordu. Beth'i 
buraya, Falkner Meydanı'na bağlayan gizli kelepçeleri göre- 
biliyordu. Şimdilik sadece Molly'yi koruyabilmek için para 
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Р - “Hanımına!” diye korku dolu bir çığlık эш Kathleen, $u- 
e ina:iner ye m aa Ham 


efendi ve beyefendi hals uyuyorlardı. Bayan Bruce yeni 


di ч 4 çi olrak ilk görevi, her sabah erken sarte kalkip Yağlı Bay 
uzen DPA ongworthy nin odasındaki ateşi yakmak. Kızın korkunç 
š Аи çığlığını duyan Bayan Bruce, bunun tek bir manaya gelebile- 


dıracağını ekledi. Ama çok geçti; her ikisinin de yatak odalar 
rının kapıları açılmıştı bile, Bay Edward'ın üzerinde uzun gö“ 
celigi vardı, Bayan Langworthy ise omuzlarına şal sarmıştı. 

“Babam mı?” diye sordu Bay Edward. 

Bayan Bruce başıyla onaylayıp yaşlı beyefendinin. odasina 
prdi. Kathleen elindeki gaz İambasını şömüne rafına yerleş- 
tirdiğinden, odanın içinde olan her şey açık olarak görülür 
yordu. Yaşlı adam hantalca yatağında uzanmış; sanki yataktan 
kalkmaya çalışmış gibi başı yatağın sağ tarafına devrilmiş. 


ölmüştü. Başını tekrar 
ini ve ağzını kapadı. 
gibiydiler. 

ni düzeltirken, “Maale- 


yataklarınıza dön- 
"n de doktora haber yol- 


dokuzda eve geldiklerinde, 
dak masasının etrafinda 


kadın iç çekerek. “Arak 
bu zor işlerden kurtulacak 


i gibiydi.” 

Bayan Bruce sert biçimde. 
fin şok oldu biliyorum ama he- 
hânimefendi ve beyefendi- 


ойт Beth. Bir taraf: felçli 
çok zayıl olduğu için de suratı 
Könlşmaya çalıştığında sankı ağzı 
`i anaq anlamsız ve korkutu- 
liymi ona, kitap okumaya 

© уши anlamaya başla 
ediyor, canının acısını 

. Beth zaman 

ег de duyabiliyor 


kafasıyla onaylıyordu 


Kendisini görmeye gitmesinden memnun olduğunu hisses 
debiliyordu Beth. Okuduğu hikâyelerle eğlendiğini biliyor- 
du. Beraber ne kadar çok vakit geçirirse yaşlı adamı © kadar 
rahat anlayabiliyordu. Böylesine keskin bir zekânın, kontrol 
edilemeyen bir beden içine hapsolmasının dünyadaki en be- 
ter şey olduğunu düşünüyordu. Bir bebek gibi dayurulmayı, 
altının değiştirilmesini ve etrafında olup biten her şeyin far- 
kanda olup da ses çıkartamamayı çok aşağılayıcı buluyordu. 

“Ağlama Beth,” dedi Bayan Bruce. Endişeyle ablasına ba~ 
kan Molly'yi kucağına aldı. “Daha iyi bir yere gitti, acıları 
sona erdi ve karısına tekrar kavuşacak.” 


Kasvetin kara örtüsü evin üzerine çökmüştü; hanımefendi. 
ve beyefendi cenaze hazırlıklarını sürdürürken daha da afr- 
İaşıyordu. Beth için çok tanıdık bir havaydı bu. Anne ve baba- 
sinin cenaze törenlerine dair rahatsız edici anıları su yüzüne 
çıkartmasının yanı sıra, bu durum Beth'e onlara ne olacağını 
da düşündürüyordu. Yaşlı beyefendinin: çamaşırlar olman 
yuya, kendisi için de yapılacak fazla bir iş kalmıyordu. Bayan 
Bruce, aşçı ve Kathleen kendi aralarında bir düzen içinde saat 
gbi пюг tıkır evin içinde çalışıyorlardı. Bay Edward ihtiyaç 
'duymayacakları birisine maaş ödemek ister miydi? 

Beth'in on yedinci, Sam'in ise on sekizinci doğum günü 
o hafta içinde hiçbir kutlama yapmadan gelip geçmişti. Beth 
aşçıya cenaze sabahı için pasta ve kekleri yapmasında yardım 
a olmakla meşgul olmuştu. Aynı zamanda, hanımefendinin. 
kayınvalidesinin cenaze töreninde giydiği matem elbisesi 
üzerinde birkaç değişiklik yapmıştı. 

Cenazenin yapılacağı sabah, Beth daha hava aydınlanma- 
dan uyanmıştı. Ama ahırların olduğu taraftan gelen ışık; gece 
boyunca yağan karın etrafi bembeyaz kapladığını görmek 
için yeterliydi. Yatağın içine oturup bir ya da iki dakika kadar 
pencereden dışanya baktı. Her şey çok güzel görünüyordu, 
tüm pislik, çöpler ve çirkinlikler, bozulmamış bembeyaz 
kann altına saklanmıştı. Kar Beth'in düşüncelerini bir sene 


eri bu yeri, güvenliği ve 


an önce büyümek için çok uğraş- 
| zaman zarfında öğrendiğ; belki de 
. Langworthyler'in 
olduğu sürece kendisinin olama. 
dek yanında olacağına güvene 
gi tek şey kendi başına oluşuydu. 

can sıkıcı bir düşünceydi. 


beklenilemezdi. Öncelikle işe 

beyefendi ile sadece bir kez, 

n karşılaşmıştı. Beth omuz- 

z lambasını yaku sonra da sobayı 

“koydu. Sam çok huzurlu ve 

ekerlekli yatağının içinde dizleri- 

û. Yaşlı Bay Langworthy'nin 

büyük sorunlar çıkartabileceğini 

| Hotel'de çalışmaya başladığın» 

örünüyordu ki Beth bu du- 
için. 


«dokunarak yumuşacık bir sesle, 


kmaya 
kirpikleri güzel mavi gözlerini daha da dikkat çekici kılmıştı 
Bir an içi burkuldu, muhtemelen kosa zaman sonra Sam bir 
sevgili edinecek ve ikinci bir adresi olacaktı. 

Sam gülümsedi, hemen yataktan fırladı, küçük bir çocuk 
gbi koşup hemen pencereden baktı, Apar topar giyindiği 
yönlü kıyafetlerinin içinde çok komik görünüyordu. “Kara 
bayılırım,” dedi sırıtarak, "Amerika'nın bazı yerlerinde Kasım 
ayında yağmaya başlayıp ilkbahara kadar kar kalkmazmış” 

“Daha beteri olamaz,” dedi Beth memnuniyetsizlikle, diz- 
lerinin üzerine çöküp sobanın altındaki kûl kurusunu çekti 
Aslında bu doğru değildi, en az Sam kadar hoşlanırdı kardan 
~ en güzel çocukluk anılan ağabeyiyle kızak kaydıkları gün- 
lere aitti - ama Sam'in Amerika ile ilgili saplanulan sona 
erdirmeye çalışıyordu. 

“Su yeterince ısındı, elini yüzünü yıkayıp tıraş olabilirsin, 
Temiz gömleğin yatak odasının kapısında asih.” 

“Yaşlı bizmetçilere benzemeye başladın,” dedi Sam. 


Aile üyelerini kiliseye taşıyan altı arabalı cenaze konvo- 
yunun en sonunda kalan Beth, Kathleen ve aşçı, St. Bride 
Milisesinin arka tarafinda dikilip bekleyebilecekleri kadar bir 
alan bulabilmişlerdi. Kilise nka basa doluydu. Serpiştiren 
kar, siyah adar ve çiçeklerle bezenmiş tabut, oldukça etkile 
ук! bir görüntü oluşturuyordu. Beth kar yüzünden pek çok 
kişinin cenazeye kalamayacağını düşünmüştü, sanki Liver- 
pool kentinin yarısı cenazedeydi. x 

İlk ilahi okunduktan sonra dua edilmeye başlandı, Beth'in 
düşünceleri ağabeyinin sabah söylediklerine takılmıştı. Sö- 
züm ona yaşlı hizmetçiler 'dönüşmüşmüş. Son zaman- 
larda yaptığı her şey ve tüm düşünceleri sadece Molly ve 
Langworthyler'e odaklanmış. Nasıl göründüğü Ya da elbi- 
<lerinin elden düşme halini umursamamıştı hiç, Aruk diga- 
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ipek elbiseler giyindi- 
dığını ve ayağında güzel 
du. Bir saat boyunca 
içinde özgürce var olu- 


konuşmaya başladığın- 


iy ağında gümüş bir kaşıkla 
pyan fakir bir çiftçiydi ve 
gideceğini zannetmiş- 
vardı.” 
dair hiçbir bilgisi 
bile bilmiyordu. Ya- 
daha fazlası aklına gel- 


х aklını başından almış ve 
gin Yanında çırak olark 
pansiyonun arka 

a amkk deni henüz yir- 
= зэр adam çalış- 
tarafina ihraç 

buhar makineleri üretmeye 
ked haline gelmişti.” 


Vaiz gözleriyle topluluğu taradı. 
*Bugün burada olan sizler, sahip olduğunuz bu refahı ons 
uz. Sizleri genç birer delikanlıyken yanına aldı, 
sizlere baba gibi ilgi gösterdi ve sizleri eğiti. Diğerleriniz ise 
bağlanaılı olduğunuz yardım derneklerine yaptığı bağışlar ve 
yaptıkları için onu hatırlayacaksınız.” 


Belki de yaşlı Bay Langworthy hayallerinin peşine düştü» 

„ Beth tekrar Sam'le ilgili hayallere dalıp gitti, Adelp- 

hi de edindiği yeni arkadaşlar sayesinde, Sam'in Amerika'ya 

olan alakasını kaybedebileceğini ümit etmişti, Ama olmamış- 

u. Sam haritaları inceliyor, dergilerde bulduğu tüm makale- 

leri dikkatle okuyor, kazandığı her bir peniyi biriktiriyor ve 
gitmek için hazırlıklarını sürdürüyordu. 

Şimdiye kadar Beth, Sam'in Amerika'ya göç etmek konu- 
sundaki tutkusunu sadece maceraperestlik olarak değerlen- 
dirmişti, Bay Langworthy'nin mühendis olma hikâyesinden 
sonra artık öyle görünmüyordu. Eğer babasına karşı gelip 
gerçekten istekleri için savaşacak kadar cesur olamasaydı, 
buradakilerin çoğunun bir işi olamayacak, hayır kurumları 
fikir kalacaktı. Peki dünyanın her tarafina gönderilen bu su 
pompaların: ve buhar makinelerini kim yapacak? Sam'in 
Amerika'ya gitmesi belki kimse için herhangi bir fayda sağla- 
mayacaktı fakat Beth'i hep bundan sorumlu tutacaktı. Molly 
ile burada yalnız kalmaktan korkuyordu, özellikle de şimdi 
geleceği belirsizlik içindeyken ancak Sam'i kaybetmek geride 
kalmaktan daha korkutucuydu. 


Öğleden sonra beşte, aşçı artan yemekleri kilere kaldırır- 
ken Beth de mutfaktaki bulaşıkları yıkıyordu. Son misafir- 
krini ön kapıdan uğurlayan Bayan Langworthy nin sesi du- 
Yuldu. Hanımefendinin sesindeki yorgunluğu duyabiliyor, 
gün boyu mücadele ettiği gerginliği kontrol altında tutmaya 
alıştığını hissedebiliyordu. 

Ön kapı kapandı. Bayan Langworthy nîn kâhyadan ve 


A 


ederim. Bugün ye 
iniz: Eğer ilerleyen 


çi arkadan, “sanırım oyun oy 
ш anladı.” 

N lly olduğu halde, bak 

Ñ оо bebegin saçları ars 

inin ağladığım fark es 


Ina hayatımın ne denli 


ihtiyacınız var,” dedi 
Yapamadığınız her 
SAY İster misiniz?” 

bastırarak, “İstedin 


olmayan bir kadin hiçbir 


a 


Bayan Cray endişeyle Beth'e baku, bir el işaretiyle ha 
mimefendinin şarabı azla kaçırdığını anlaşmaya çalışı. Beth 


Tam o anda, Bayan Bruce elinde kirli bardaklarla dolu 
tepsiyle merdivenlerden inip içeriye girdi. “Bunlar da so- 
nuncular,” dedi neyeyle, bir şeylerin üzerine geldiğini fark 
etmeme. 

AKG gerginleşen atmosfen biraz olsun datptəbilmek için, 
“Her şeyi утур içtiler,” dedi yüksek sesle, *Molly'yi eve gö- 
türme vakti gelmedi mi Beth?” 

Bayan Langworthy aniden ayağa kalkıp Мойу'у Beth'e 
geri verdi 

“Kocamın yanına dönsem iyi olur,” dedi titreyen sesiyle. 
"О da üzgün, eminim yarın her şey iy olacaktır.” 


Ertesi sabah hanımefendi yatağından kalkmadı. Kathleen 
her zamanki gibi sabah çayını odasına görürdü. Döndüğün- 
de mutfaktakilere hanımefendinin kendisini kötü hissettiğini 
söyledi 

Bayan Bruce’ un duymaması için sesini alçak tutarak, “Şa- 
rabı fazla kaçırdı,” dedi aşçı, bir taraftan da Beth'e bir bakış 
atmıştı. Bay Edward da keyifsizdi. Tostu soğuk olduğu için. 
Kathleen’; azarladı ve ofisi yerine yazıhanesine gitti. 

Bayan Bruce yaptığını haklı çıkartmak istermiş gibi, “Bu- 
gün işe girmesi uygun düşmez. Babasıyla ilgili işlerden dola- 
Yi keyiftiz, aynca yazması gereken bir sürü mektup var. Ama 
söylemek zorundayım, beklediğimden daha zor atanyor,” 
dedi, 

Beth, Bayan Bruce'un az da olsa şaşırdığını anlamıştı. Bay 
Edward babasının ölümünün ertesi günü işe gitmişti, oysa bir 
gün önceki cenaze töreninde gayet sakin ve kendi halindeydi. 


101 


anak anşunyordu, 
ог hiçbir şeyinin oh 


ama sıcaklık daha da 

Ы savrulur hale gelmişti. 

mümkün olduğunca evde — 
Soğuktan korumak 


EÇ Saatte dönmemek için 
abisiyle Amerika hakkında 


çıkıp hanımefendiyi ziyaret 
ч yi de yanına al, emi- 

IY de mutlu edecektir * Öğlen 
Yapacak iş bulamıyordu. 


için teklifi minnet- 


Yasağa yaslanmış, hiçbir şey 
муу Bördüğünde yüzü ay- 


Мейуү düşün, 
üyordum. Ya 
Jak örtüsünü kaldırıp 
için de bir sandalye 
Yatağa aden a, 
adım güldürdü 


Molly hakkında birazcık sohbet ettikten sonra, “Neyiniz. 
var hanımefendi?" diye sordu Beth. “Bir yeriniz mi ağrıyor? 
Hasta misiniz?” 

Bayan Langworthy uyuyacakmış gibi kendisine sarılan 
Molly'ye bakarak, “Hayır, öyle bir şey değil. Hayatımdaki 
amağsızlık beni üzüyor.” 

“Annem de benzer şeyler söylemişti," dedi Beth düşüne 
celiydi. “O zaman sadece yemek ve temizlikten bahsettiğini 
sanmıştım.” 

“Bezgin kadınlar,” diye iç geçirdi Bayan Langworthy, 
“sahip olduklarım için şükretmeliyim biliyorum. Güzel bir 
evim, iyi bir eşim var ama görüyorsun işte, çocuk sahibi ol- 
mayı hep çok önemsedim. Şimdiyse sahip olduklarım için 
hiç şükretmiyormuş gibi görünüyorum. Kayınpederim ha- 
yattayken yapmak zorunda olduğum o kadar çok şey vardı ki 
kendimi çok fazla dinleyecek vaktim olmuyordu. Ama artık 
başka hiçbir şey düşünemez oldum. Çok üzülüyorum." 

Duydukları Beth'i biraz rahatsız etmişti. O'na göre Bayan 
Langworthy mükemmel bir hayata sahipti, Liverpool'un fü- 
kara yerlerine gidiprburalarda yaşayan kadınlar için hayun 
памі olduğunu görmesi gerektiğini düşündü. Hanımefendisi 
sanki Beth'in aklından geçenleri anlamış gibi elini Beth'in 
elinin üzerine koydu. 

“Özür dilerim canım, gencecik yaşında ne badireler alar- 
сфт unuttum. Hakkımda kim bilir neler düşündün?” 

"Sizin hayatımda tanıdığım en cömert, en iyi insan oldu- 
gunuzu düşündüm,” diye cevapladı Beth samimiyetle, “Sa- 
hip çıkacak kimsemiz kalmadığı zamanda bize evinizi açtınız, 
bunun için size daima minnettar olacağım.” 

“Karşılığını fazlasıyla verdin.” dedi Bayan Langworthy, 
“ama Beth, Molly'nin sorumluluğunu yüklenmek sana ken- 
dini sürekli mağdur hissettirmiyor mu?” 

Beth küçük kardeşine baktı, Başparmağı ağzında uyuyup 
kaldığını görünce gülümsedi. 
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dedi ihtiyatla, “ama Bay 
т kurcalayan bu- 
oldukça azaldı, artık bana 


li Bayan Langworthy fap- 
Gerçekten seni kapı di 


imi mi söylüyorsunuz?” 
mak aklımın ucundan geçmedi, 
Бо evde.” 


bi 

nefendi, bize ne olacağından 

Beth. “Aruk Sam'i Amerika'ya 
kolay olacak. Biliyorsunuz, 

¿ dum. Bclki bir süre 

Sonra ben ve Molly de yanına 


© barakırsan, şimdi de gidebilirsin” 
. Söyledikleri kafası- 


hafta kalıp dönmek gibi 


Molly' y: kendi çocuğumuz gibi seviyoruz, bu güzel evde 
en iyi okullara gider ve istediği her şeye sahip 
olabilir.” 

Beth öfkeden deliye dönmüştü, “Ama o benim soyum- 
dan, benim kanimdan!" 

“Fakat sahip olabileceği koşullardan daha fazlası var,” dedi 
Bayan Langworthy, ateşi çıkmış gibi yanakları kızarmıştı, 
“Ben genç bir kızken çok kalabalık ailelerin, çocuklarından 
bir ya da iki tanesini çok varlıklı akrabalarının yanına yolla- 
dıklarını gördüm. Bu çok yaygın bir şeydir.” 

Beth de böyle olaylara tanık olmuştu, 

“Ama siz akrabamız değilsiniz, Molly'nin onu terk ettiği» 
mi düşünerek büyümesine müsaade edemem!” 

“Asla böyle bir şey ima etmedim, daima kardeşinle bağ- 
lanti halinde olursunuz.” Bayan Langworthy hakarete uğra- 
mış hissediyordu. 

“Ona yazabilirsin, gelip ziyaret edebilirsin. Sadece vasisi 
olduğumu anlatırım, Annesi benmişim gibi davranmam ve 
bana Ruth Teyze diye hitap eder.” 

Beth sanki birileri her şeyini elinden alıyormuş gibi hisse- 
diyordu. Bayan Langworthy'nin kardeşine bir çocuğun iste 
yebileceği ve ihtiyacı olacak her şeyi verebileceğini biliyordu. 
Ama Molly hemen hemen on dört aylık olmuştu, bu zaman 
zarfinda Beth'in bebeği haline gelmişti ve içgüdüleri kardeşi 
için dişiyle turnağıyla savaşıyordu. 

“Bunu uzun uzun düşün Beth ve çok iyi düşün,” dedi Ba- 
yan Langworthy yumuşacık bir sesle, elini uzatıp Beth'in ko- 
lunu tutmuştu. “Seni çok şaşırtğımı biliyorum, bunu teklif 
etmekle küstahlık ettiğimi düşünmüş olabilirsin. Fakat şunu 
çok iyi biliyorum ki kimse Molly'yi benim kadar iyi yetiştir 
remez, özellikle de senin kadar genç birisi.” 

“Опа sahip olmanıza izin vermemi!” dedi Beth hiddetle, 
“kardeşimi çok seviyorum.” 

БА Ыси ama teklifimi göz ardı etme, bunun 
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= == <= yarıma elde. 

мА sarrun Bed” dedi 

Ут ~ sgn дк yayıyor, рейд ya фет r> 
n narriene O saman тє olacak" 

этә kalim ka-‏ ماد dedi Deh‏ ,ا 

e bakıyordu. “Yaparlar ты?” 

* deye бги сев Sam, “Bay Bönnrd, Molly nin 


pan cya mutsuz cini düşünebilir imanir 


веф de biliyordu ki өе yaynabdecekkeri böyle bir yer, ne бе 


ceği bir iş bulamazlardı 
önünde tutacak kadar 


de yan odada endişeler 
Konu üzerinde tekrar 
yüreğinde, Molly'yi 

n en iyi şey olduğunu 

nca şey, her ikisine de ha- 
“öğretmişti. Fakir hale 


i Sam gibi düşü- 
ме macera beklentisi 


ке büyüdüğünde, isterse 


gemiye söylediklerine rağmen, 

(Molly'ye bakmaya git- 

о kahverengi gözleri 

duymadan, etrafta yürüme- 

günü hayal bile edemiyor- 
için elinden 


içimde büyük bir sızı taşıyan tek 


ofisindeki işten 
sonra arkadaşla 


nuşmanı istiyorum.” diyebildi Beth, sesi konuşurken файе 
yordu. “Eğer gerçekten o da eşi kadar çok istiyorsa... sanırım. 
Molly'yi vermemiz en iyisi olacak.” 

Sam'in boğazına bir yumru oturmuştu, kardeşinin ne ka- 
dar acı çektiğini çok iyi biliyordu, Yavan sözlerle kardeşini 
avutmayacaktı. 

“Doğruca eve geleceğim,” dedi Sam, “Beth, sen çok ce- 
sursun." 

“Bu cesaret değil Cesur olsaydım Molly’ yi alıp Amerika'ya 
giderdim ya da başım dik şekilde bu evden ayrılırdm. Ama 
gece düşündüm, eğer babam sağ olsaydı ne yapardı diye ken- 
dime sordum. Bize Molly için en iyisini yapmamızı söyleye» 
ceğine karar verdim.” 

Sam şahsen babasının intihar ederken kendi öz çocuklar 
nn bile hesaba karmadığını, bu durumda ise hiçbir şey yap» 
mayacağını düşünüyordu ama kendisini tutu ve hiçbir Şey 
söylemedi. 

“Evet, bence de öyle yapardı,” diye onayladı Sam sadece. 

“Ama kabul etmeden önce, Moliy'ye bizimle ilgili tüm 
gerçekleri anlstacaklarına ve yeterince büyüdüğünde mektup 
yazmasına izin vereceklerine dair söz almamız şart,” 

Beth'in gözleri yeniden yaşlarla doldu. 

“Sanırım bunu hemen halletmemiz gerek. Haftalarca 
beklemeye karlanamam.” 

*Gidişimiz için yeterli parayı toparladım sayılır, sadece 
azıcık 

*Hallederiz,” dedi Beth hiddetle 


Beth yine de umudunu kesmemişti. Görüşmeleri esna 
sında, Bay Langworthy karısının üzüntüden ne yaptığını bile 
mediğini söyleyebilirdi. Saat üçte Bayan Веос Чап Molly ye 
bakmasını rica etti, yanında Sam ile beyefendiyle görüşmek 
için üst kata çıka. Tam bodrum katın merdivenlerinden yu- 
kan çıkakları sırada Bay Edward balo odasının. kapısını açti, 
gözlerinde bir çeşit parlaklık vardı. 


Karşı mesafeli duran 


şekli ve işyerindeki 
Molly hakkında ko- 


mü?” diye sordu 
pelte gibi olmuştu. 


larını da yakacak ka- 

“de odadaydı. Üzerinde 

e vardı ama önceki güne kı- 
Ateşin yanındaki sandalyeye 
ve Sam'e de oturmaları için 

(endisi ayakta kalmayı tercih etti 


bir anda yapılmış ol- 
duydu. Oysa bana Noel'de 


Siz O zaman ne düşünmüştü. 


gerçekten onu kendi çocuğum- 
Ата о malum dönemde, yani ba- 
muhtaç ve bu konuyu sizinle 


desi birkaç gön sonra, Beth'e konuyu aç 
0 çma- 
nu düşündünüz.” dedi Sam iğmeleyerek 
kızarmışa. 


Š dobra konuştuğunu söylediğinde 


du ve daha uygun bir zaman- 


görün” dedi hanımefen- 
“İçinde olduğum duygusal 


“Bayan Langworthy'nin Molly için en iyi A 
iy biliyoruz,” dedi Sam, м Р АЧЫ И 
yordu, “Ama bugün burada ihtiyacımız olan tek şey, her iki 
mizin de aynı fikirde olup olmadığınızı anlayabilmek.” 

Beth, Sam'in böylesine açık yürekli ve cüretkâr olabilme» 
sine hayret etmişti. Langworthyler'in söyledikleri her şeye 
arka çıkacağını sanıp endişe etmişti aslında. 

“Açıkçası aynı fikirdeyiz," dedi adam samimiyetle, "Her 
ikinizi de temin ederim ki bende aynı eşim gibi, Molly için 
en iyi olanı yapmak, onu korumak ve kendi çocuğumuza 
sağlayabileceimiz tüm imkânları Molly'ye sağlamak istiyo- 
rum. Ne yazık ki küçük çocuklara dair çok fazla deneyimim. 
yok ama Molly gerçekten de şahane bir bebek.” 

Beth gözlerini Bay Edward'a dikmiş, sadece ona bakiyor- 
du. Bu derece hevesli olmasını beklemiyordu. 

“Beth,” dedi Sam, sert bir ifadeyle kardeşine bakıyordu, 
“Eklemek istediğin herhangi bir şey var m?" 

“Eğer sizinle kalmasına müsaade edersek, kendisi yazı ya- 
sabilecek çağa gelene kadar bize nasıl olduğunu bildireceği» 
nize söz verir misiniz?" Beth'in sesi özüntüden titriyordu. 

Bay Edward ciddiyetle, *Söz veriyorum,” diye cevapladı. 
“Eğer geri dönerseniz, istediğiniz zaman gelip onu görebilir- 
siniz. Sizden istediğim yasal vasileri olmamızı kabul etmeniz, 
Molly'yc kendi soyadımızı vermek istiyoruz. Bu konuda tes 
minata ihtiya 

Beth ve Sam göz göze geldiler, yasal olarak bunun anlamı 
kardeşleri üzerindeki tüm haklarından feragat etmeleriydi. 

“Hiçbir çocuk bundan daha fazla istenemez” dedi Bayan 
Langworthy “Hepimiz burada onunla olacağı; Bayan Bruce, 
Kathleen, aşçı, Kalabalık sevgi dolu bir yuvası olacak. Bumu 
Yapmanın her ikiniz için de ne kadar büyük bir fedakârlık ol 
duğunu biliyorum ama Molly'yi bizimle bırakarak geleceğini 


de himaye altına almış oluyorsunuz.” 


Sam dönüp Beth'e baka, kız başıyla onaylamıştı. 


z var” 


işti ve bu çok doku- 


diye fisıldadı Beth, gözlerinden 
«mümkün olduğu kadar çabuk 
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Majesti'in güvertesindeki yolcular, arkadaşları ve aileleri- 
ne veda etmek için el sallıyorlardı. Kuzeydoğudan esen sert 
rüzgâr, yolcuları şapkaları uçmasın diye tutmak zorunda bi 
rakıyordu. Deniz dalgalı, hava kasvetli ve griydi. Ama yine 
de nhtımdaki bando takımı kuvvetli çalıyor, gemiden savru- 
lan renkli flamalar ve şeritler bu gri Mart sabahını karnava- 
la dönüştürüyordu. Bay Edward, Kathleen ve Bayan Broce 
kalabalıktan uzaklaşmak için sundurmanın altıma siginmiş- 
İardı ama el sallamaya devam ediyorlardı. Rüzgârın etkisiyle 
Kathicen'in şapkasında savrulan yeşil tüy uzaktan bile belli 
oluyordu 

“Artık gitseler iyi olacak, yoksa soğuktan ölecekler." diye 
bağırdı Beth Sam'e, Rüzginn uğultusu, bando ve emala- 
nindaki insan kalabalığının gürültüsüyle kendi söyledikleri- 
qi bile zor duyabiliyordu, Asil demek istedigi, onları orada 
görmeye daha fazla dayanamayacağıydı. Elbette yüzüne sahte 
bir gülümseme oturmuştu fakat mutsuzluk iliklerine kadar 
işlemişti. Heyecanlıymış ve eğleniyormuş gbi yapmak daha 
da güçleşmeye başlamıştı. Kucağında Molly ile beraber, yeni- 
den Falkner Meydanı'ndaki evin mutfağında olabilmeye can 
atıyordu. Liverpool'dan ayrılmayı hiç istemiyordu. Ancak 
bu durumu Sam'e söyleyemezdi. Sam her ikisine de yetecek. 
kadar heyecanlıydı. Soğuktan burnu ve yanakları kızarmışe 
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Molly yi vermeyi kabul eder etmez kayınpederinin odasını 
boşalttırıp yeniden dekore ettirmiyti. Bir hafta sonra oda o> 
mamen hazırlanmış, duvar kişpdarındakî pembe göller, uy- 
bir beyik ve beyaz kenarlı cima yeşili kilimle pre mele re 
pk bir oda olmuştu. Bayan Langworthy, Molly nin Beth 
pttikuen sonra orasını yadırgamaması ip hazır olur olmaz 
Barada uyumaya başlamasını öneriyi, Oysa Melly daha ilk 
geceden hiç zorluk çekmemişti. Bay Edward hemen dip te- 
Kerlekler zerine ourtulmuş 010 oyuncak köpekler ve sl- 
lanan bir at da dâhil bir sörü oyuncak almıştı. Bech minnenar 
olmalıydı, bunu biliyordu. Ama Beth nedense her yeni aliye 
veriş ona kendisini daha karamsar ve eksik hasetnnyoedu 
O sabah Beth odada öylece oturmuy, dışarıdan sadece 
kardeşinin yüzünü görebilmesine yetecek kadar mran solgun 


wiku Molly yı seyretmiyt. Sessizce kardeyini sevmiş Urun 
kupikkerini, vombul pembe yanaklarını, siyah buklelerini, 
baparmağını emmek için burnunun eraından dolayarıy- 


m aden Hhnine kanm. Kafasının içi Molly için en dof 
mı olanı yaptığını, Edward amcası ve Ruth teyzesiyle Kaldığı 
инса, geleceğinin güzel olacağımı söylüyorde ama уши de 
dümü bekleyen ber suçlu gd hissediyordu 

En beteri son vedalaymalarıydı. Bay үйэ. Bayan Bruce 
w Kathleen ke beraber bayajları arahoya yerleytirdeğ 
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Molly ile ön kapıda bekliyor, 
Beth arabadan аф. 
için kendisini zor durdurdu. 


п bağırarak ağıt yakıyordu, 

e gidemeyecek kadar yaşlı bir 

п açmış, Yaşlar buruşuk уб- 
kendisini terk etmemeleri. 
адата, katlanamayacağı 

yu, kafasını diğer tarafa çevirmek 
erlerine yerleştirildi, halatlar çözü 
“mesafe artmaya başladı. Ban- 

arkası çalıyordu artık. Son К 
rı görebilmek için son deli 
sözüldüğü halde, yola qik- 


koyarak, “Kısa sürede toparlar 


vakti geldi." 
Sam'in omzuna yaslamak oldu. 


thyler'in yanında çok тойо 
ve bir sürü macera bizi bekliyor. 


ikanmayışı ve çektiği acıyı a- 
olmuştu. 
gerçek muduluğun, diğer 


N olan insanları enin- 
т söylemişti. Beth gemideki 
° arkadaş olarak ge“ 


kurma şansına sahip oldukları için ne kadar talihli oldukları. 
m düşünmeliydi. Sam söylediğinde çok haklıydı, önlerinde 
bir sürü macera vardı. 

Beth olduğundan daha neşeli görünmeye çalışarak, “Hadi, 

inip beraber seyahat edeceğimiz insanlarla taniga- 
ит,” dedi. “Ve lütfen yeni bir Sally bulup da beni tek başıma 
itme,” 

Sam kıkırdadı ve kardeşine sarıldı, 

“Böylesi daha iyi kardeşim ve aynca endişelenme, seni 
terk etmeyeceğim. Etrafta sinsi sinsi bakan bir sürü adam var, 
seni gözümün önünden ayırmam.” 


Ara güverte yolcuları olarak geminin sağ alt kısmına yer- 
leytirilmislerdi ve sanki acizlikleri yeterince açık değilmiş gibi 
birinci ve ikinci sınıfta seyahat edenlerle bir araya gelmeme- 
leri için bölümleri demir parmaklıklarla ayrılmıştı. 

Sam ve Beth güverteye açılan koridordan geçerken, par- 

maklıkların ötesinde uzanan görkemli dünyaya da göz atma 
imkânı yakaladılar: yumuşacık halılar, pirinç kaplama parla- 
ulmış ahşaptan kabin kapıları, talihli yolculara tepsiler içinde 
içecek ikramları yapan beyaz ceketli uşaklar, bakıcılarının ku- 
caklarından kaçmaya çalışan iyi giyimli çocuklar. 
Alt seviyelere doğru indikçe kapılar ve zeminler metal, 
boyalar ise daha pürüzlü olmaya başlamıştı. Burada, daracık 
koridorlarda dirsek dirseğe ilerlemeye çalışan insanlar vardı 
Endişeli ve kızgın yüz ifadeleri, buraya, bir bardak çay ya da 
çocuklar için bir battaniye için bile olsa bir uşağın ulaşmaya- 
сафта sinyalini veriyordu. Makine dairesinin gürültüsü be- 
bek ağlamalarını bastırıyor, anneler çocuklarını bir araya t0- 
parlamaya çalışıyorlardı ve Beth'in yüreği daha da acıyordu. 

Bekir erkekler ön tarafa, bekâr bayanlar ise arka tarafa ve 
aileler ise kasara altı yani orta güverteye 


k bulundukları yerin basık olması ve 
Bruce un tavsiyesine uyup parasse 
(diktiğine memnundu. İçinden bir 

7 söylüyordu. 
dotuz pound vermiş, hemen iş bus 
“durum olursa kullanmalarını söyle 
һу ve beyefendi tüm yaptıklarının üze“ 
havlular ve giyeceklerden oluşan, 


м ve yaşlı gözlerle veda etmişlerdi. 

rini bayanlar bölümüne yerleştirirken 
ili yaşlıca bir kadin baskın узро. 

inç adam,” demişti kadın sertçe 


etmelerine müsaade t 
görmek istiyorsan gör 


u fark etmek Beth'in içini rahatlacmışu. Bayanlar 
оона lag EE RE Mi 
yirmi yaşın alındaydı. Çoğunluğu ailesi ya da kardeşleriy- 
le yolculuk ediyor ve onlardan ayrı bir yerde kaldıkları için 
mutsuz durumdaydı. İçlerinden dördü Beth gibi ağabeyle- 
riyle seyahate çıkmıştı. Geriye kalanlar ya kız kardeşleri ya da 
aileleriyle beraberdiler, sadece yaşı daha büyük olan bir ba- 
yan tek başınaydı ve o da nişanlısının kendisine New York'ta 
kanlacağını söylemişti, 

Bayan Langworthy'nin Beth'e verdiği yığınla hediyenin 
içinde, bir tane yakası kürklü kahverengi manto, parlak ayak- 
kabı ve yünlü bir kahverengi seyahat elbisesi de vardi, Öteki 
kadın yolculara kıyasla Beth biraz daha varlıklı görünüyordu. 
Diğerleri zayıf omuzlarına aldıkları eski şallara sarınmışları 
dı, ayaklarında altlan delik ayakkabıları ve üzerlerinde yamalı 
elbiseler vardı. Çoğunluğu İrlandalı, solgun yüzlü ve iyi bes- 
lencmemiş insanlardı. Gözlerindeki beklenti ve heves, ko» 
nuşmalarındaki hararet ve geleceğe dair besledikleri ömürler, 
Beth'in içindeki gönülsüzlükten dolayı kendisinden birazcık 
utanmasına sebep oldu. 

Sam'in az önceki durumuna gülen İrlandalı kızlar olan 
Bridie ve Maria, Beth'e kendi ranzalarının yanındaki yatağı 
teklif etmişlerdi. Seslerindeki sıcaklık ve samimiyet, Beth'e 
Kathleen'i hatırlatmış ve az da olsa ilaç gibi gelmişti 

“Aile bölümünde bekir erkeklerle tanışabiliriz,” dedi Ma- 
ria, bunu söylerken gözleri muzipçe parlamıştı. “Geçen sene 
amcam eve yazdığı mektuplarda, akşamları dans ve müzik 
olduğunu yazmıştı. Bayan Giles hiçbir erkeğin odalara gir- 
mediğinden emin olmak için hep burada ama dışarıda eğlen. 
memize engel olamaz.” š 

“Geride sevgilini mi bırakın?" diye sordu Bridie, gözle- 
fin kıpkırmızı olmuş, günlerce ağlamış gibisin” | 

Beth kendisini güvende hissetriğinden, Molly'yi geride 
bırakmanın ne kadar göç olduğunu ağlaya ağlaya anlatmıştı. 
Maria kollarını Beth'e dolayıp başı sıska omzuna yasladı 


19 


niyiz, anneme ve küçük kar. 
burkuldu ama hepimiz 


umizi yanımıza alabiliriz. 


n. 


di. Denizin haşinliği yol, 

ju deniz tutuyordu. 

û bask tavanlı kamaranın 

muk kokusunun onu da 
giko. 

makine sesleri ve bas 


ulanan minnacık böl. 
Yapılmış parmaklıkların 
diriyor, kulaklıklı kürk 

ise güvertede bir ayağı bir yu- 


п ayırmadan öylece duruyor- 
İlmsedi. Maria ve Bridie 
"dan cümbür cemaat 

kiler ilk başta Beth'e itici gel- 
süklüm püklüm giyinmiş ve 
inin bir sürü çocuğu var- 

iki feci gecekondu mahal- 
hakırtarmışlardı. Ailesi Beth'i, 


са gocuk doğuran ve 
olarak değerlendirecek 
E burədakileri gördüğü anda, ne 
Ve İrlanda'nın arka 
«Şöcuklarını ne 

Mt en iyisini istedikle- 


sini anlamıştı Beth. Böylesi sıcakkanlı insanlara selam ver- 
memek, uzak durmak, böylesi bir iyimserliğin ve sevincin 
olduğu bir yeri görmezden gelmek mümkün değildi, 

Çok güzel sesli bir adam bir şarkı söylemeye k: 
geçmeden diğerleri de şarkıya eşlik etmişti, агаа ыч 
kemanini çıkarmış ve iki köçük kız İrlanda danslarındaki ye 
seneklerini sergilemeye başlamış, 

Sam ve birkaç bekâr erkeğin daha kendilerine kalmasıyla 
bir partiye dönüştü. İçkiler dağılmaya başlandı ama çoğu za. 
ten Amerika'ya gidiyor olmanın verdiği mutlulukla sarhoştu. 
Kemancı bir dans parçası çalmaya başladı. Beth için asıl sür 
riz olan ise Sam'in dans etmeye başlamasıydı, Maria'yı elin- 
den tuttuğu gibi apar topar ayağa kaldırmış Beth oturup 
izliyor olmaktan memnundu ama diğerleri de kalkıp dans 
etmeye başladıkça dans hızlanmış, Beth de ayaklarıyla tempo 
tutmaya başlamıştı. Kızıl saçlı, kırmızı yüzlü bir erkek dans 
için elini uzatığında, partneri olduğu için mutlu olmuştu, 
Okulda öğrendiği sakin danslardan biri değildi bü, insanın 
içindeki coşkuyu ve enerjiyi açığa çıkaran bir dansa. 

İlk ezgi bittiğinde başka bir adam daha dans teklifinde bu- 
lunmuştu. Partnerleri elleri nasırlı, kaba, terden sırılsıklam, 
olmuş, ayağındaki çivili botlarla ahşap zeminde izler birakan 
adamlardi. Hayatının ilk dansı için hayal ettiğinden farklıydı 
ir ama yine de Beth kendisini mutlu hissetmişti 

Gecenin geç saatinde, bölmelerine dónüp yattığı yerden 
kızların bu akşam tanıştıkları genç adamlar hakkında heye- 
anla fisıldadıklarını dinlerken, hepsinin hayran olduklan tek 
Kişinin Sam olduğunu duymak Beth'i gururlandırmıştı. Yaşlı 
adamın çaldığı kemanın sesi hâli kulaklarında çınlıyordu. Ne 
adar eğlenceli, пе kadar vahşi bir mûzîkî. Yaşlı adam tüm 
hayan boyunca yaşadıklarım sanki etrafa saçıyordu. Daha 
önce böyle enstrüman çalan birisini hiç görmemişti, yaşlı 
adama çok imrenmişti, Kolunu uzatıp kemanının soyulmuş 
deri kutusunu okşamıştı. Sadece dokunmak bile yeterliydi, 
"У günler için olsimiydi kemanı, 
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thi ürkütmüş, Sıçrama. 
kim olduğuna bakmak i 


olmadığını е olurum.” 
İh bir dilin var,” diye kahkahayı 


gidiyorsun? Annenden uzakta. 


de bu dedi genç adam, “babamdan 
sinden, yaptıklarından... Sen neden 


бр dedi Beth omuz silkerek, “gele” 
in, macera için.” 

a deg mi 

dedi Beth başıyla onaylayarak. “Ve 


Yavaşça elini uzattı. “Tamşofmıza 


pu Ya da Liverpool değil.” 
 Liverpool'a bir sene ön“ 


т 


geldim. Bir gemi bulup Amerika'ya gidecektim ama paramı 

galdırdım, bu yüzden yeniden biler 

Sia sandal parası biriktirebilmek. 
“Kötü şans,” Beth, tedirgin olmuştu, çünkü adamın 

жак kahverengi gözler ve gö ah çarp bir gülümseyiş 


“к Bein karak parmak yan “Ba 


beni daha ağzı sıkı yaptı,” dedi i. “Ama bu iyi bir 
şey, dediklerine göre New York hilekirlariş doluymuş ve bi- 
zim gibi mültecileri avlıyorlarmış " 
“Gerçekten mi? 
Bilmiş bir havada kafa salladı Jack. 


“Arkadaşlarımdan bir tanesi altı ay önce gitti. Yazdığı mek- 
tupua göçmen bürosunun dışında bekleyen adamlar olduğu» 
nu, kerizleri bulup soyup soğana çevirdiklerini anlatmıştı. İş 
ve kalacak yer vaat edip paralarını alıp toz oluyorlarmış.” 

Sam de Liverpool limanında, sahte biletler satan adamlar» 
dan bahsetmişti, Olmayan gemiler için yolcu biletleri satıp 
sonra da yolcuların valizlerini alıp kaçıyorlarmış. Dünyanın 
her yerinde böyle adamların olduğunu düşündü Beth. 

“Kendi kendimizi koruyacağız,” dedi Beth omuz silkerek. 

“Sam ve sen, iyi işler başarabilirsiniz.” dedi Jack, “kendi; 
nize has bazı özellikleriniz var." 

“Neymiş onlar?” diye sordu Beth, genç adamın kur yapma 
şekli hoştu. Hayallerindeki gibi yakışıklı birisi değildi Jack - 
Yüzünün derisi pürüzlüydü, ayrıca yüz hatları çok büyüktü 
= aksanı Liverpool Londra karışımıydı, telaffuzu garip ama 
yine de çekici olan bir şeyler vardı. 

“Şey, Sam yakışıklı ve kendisine has bir havası var. Sen de 
zarif ve güzelsin.” 

“Teşekkürler Jack.” Beth gülümsemişti. “Umarım îş acar- 
ken insanlar senin gibi düşünürler.” 

Bir süre sohbete devam ettiler, Jack, Liverpool'da kaldığı 
süre içinde çalışağı nakliye işinden, Leeds Sokağı'nda bir ai= 
lenin yanında pansiyoner olarak kaldığından bahsetti, 
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yatacak, iyi beslenecek, 
Belki de bir gün, onu 


Başinleşti, gemi beşik gibi 
lamp yatağı düşüyordu. 
Eyi görev edinmişti, yüzle- 
kovalarını döküyordu. 
başladıkça ağırlaşan koku 
şa. Mantosunu gir 

çıktı, 
ve yukansı ашё. 


famn müziğini duyabi- 

у We soğuktan korunmak 
küçük alanlarında tutmak 
Can yeleklerinin olduğu 


meye "7 
ki sığındığı yerden çıkıp tek başına etmeye 
Bir anda yükselen müzik i a aa ae 
ayık huzmeleri Beth'i kendisine getirmişti. Yemek salonu 
dan biri dışarıya çıkmıştı. Siyah, şık bir takım elbise giymiş 
sigarasını yakan adamı gördüğü anda, sessizce yürüydp sun- 
durmaya geri döndü ama kafasını uzatıp adama bakmaktan, 
kendisini alamamıştı 

Uzun boylu, zayıf ve esmer bir adamdı bu. Işık loştu, buna 
rağmen Beth tavırlarında bir asabiyet olduğunu fark etmişti, 

Birkaç dakika sonra kapı yeniden açıldı, bu defi bir ba- 
yan çıktı içeriden. Omuzlarına aldığı beyaz kürk şal karan. 
likea fener gibi parlıyordu. Saçları хапу, üzerinde de açık 
renkli parlak kumaştan bir elbise vardı. Adımı selamlamak 
için kolunu kaldırdığında, bileziği işl yıl parlamıştı, anlayı- 
lan elmasa 

Çift bir anda kucaklaştı. Beth, içeride sıcacık salonda dans 
etmek varken, ne diye buz gibi güverteye çıktıklarını merak 
etmişti, Çılgınca öpüşmeye başladıklarında sebep anlaşılmış 
п, içeride, insanların önünde bunu yapamazlardı, Beth bunu 
oldukça romantik bulmuştu ve eğer nişanlılarsa, bayanın. 
refakatçisini nasıl atlattıklarını merak etti. Ama adamın ya- 
kalanmaktan korktuğu çok belliydi, kadını öperken onu ani 
bir manevrayla güvertenin aşağısına, Beth'in olduğu tarafa 
doğru çekmişti 

“Bir iki dakikadan fazla kalmaya cesaret edemem,” diye 
haykırdı kadın nefes nefese, sözcükleri rüzgârla taşınıyordu, 
“Atmaca gibi peşimde, beni izliyor.” 

“Onu terk etmelisin,” dedi adam hararetle, “pençelerini. 
sana her uzatışında onu öldürmek istiyorum.” 

Beth bu gizli buluşmanın tanığı olduğu için kendisini ra- 
atsız hissetmiyti. Uzaklaşmak istedi ya da en azından öksü- 
tüp tamamen yalınız olmadıklarını fark etmelerini sağlama- 


mi uzatıp baktı. Tutkuyla 
di. Kadinin эти Beth'e 


'sıyrılınca, bembeyaz ve 
aliş verişler hızlandı, ka- 
duyabiliyordu Beth. Emin 

kli şekilde dokunduğunu dö- 


Clarissa,” dedi adam iç 
j, eni çıplak halde gör- 


fakat kıpırdadığı anda 


kadın, “uyku ilaçlarımdan 


ме dokunmaya başladılar, 
gitmek zorunda olduğunu 
Beth uzaklaşan ayak seslerini 
kaldı, bir sigara daha yakmış» 
güverteye açılan kapıya 
hemen önündeki 

Ve ayağı cakılıp boylu boyunca 


“Kim var orada!” diye bağırdı. 
0 Girmedi halde, adamın sadece 
(орта biliyordu. Gözlerini dikmiş 
boylu boyunca yatıyordu ve 
Š en tek şey parmaklıklardı 
diye emretti adam, 
Yaptı Beth, kaçıp gitmeye 


“Bir süredir. Aşağısı çok havasız olduğu için an gik- 

jom. 
M bakrin adama dikmişti, kendisini bundan р 
Айат o kadar yakışıklıydı ve o kadar kusursuz Biyinmişti ki. 
Yirmilerinin ortalarında olduğunu tahmin erti Be, 

O ana kadar erkeklerin görünümleriyle ilgili tek kista- 
x Sam'dî ve onun kadar узвар па pek az denk gelmişti 
Ama bu adamla kıyaslandığında Sam bir kaz çocuğu gibi a 
Tıyordu. Kömür siyahı saçları, çukur gözleri, çıkık elmacık 
kemikleri, hokka gibi burnuyla karşısında duruyordu. 


“İnsanları gözetlemek alışkanlığımız mir?" dedi adam 
alaya bir gülümsemeyle. 


"insanlara kaba davranmak alışkanlığınız. rmdir?" diye 
terslendi Bech, öfkelenmişti. «Опсе hen geliniştim, eğer giz- 
li bir şeyler yapma niyetindeyseniz, etrafınızı kolaçan edip 
Yalnız olduğunuzdan emin olmanız gerekir.” 

Beth'i baştan aşağı süzerek, “Küstah haspanın tekisin,” 
dedi adam. “Sessiz kalmak için kaç florin istersin?” 

Beth bu soruyu anlamamış, sadece bakakaldı, 

“Beş gilin?” dedi adam 

Ne kastettiğini o anda anladı Beth. Yasak bir ilişkiye tanık 
olmanın şoku zaten yetmişti, üzerine bir de sessiz kalması 
için rüşvet teklif edilmesi onur kırıcıydı. 

“Ne cüretle sestizliğimin satılık olduğuna karar verirsi- 
її?” dedi öfkeyle. “Hanımı arkadaşınız beni alakadar etmez, 
gördüklerimi kimseye anlatmamamı rica etmeniz yeterli 
olurdu” 

Adam kısmen sakinleşmişti. "Özür dilerim, şey... ben sa- 
dece..." Sonunda saçmaladığını fark edip susmuştu. 

Beth daha da cesur hissecmişti kendisini, Taşıma girke- 
nin fikir yolcuların rahatını pek de düşünmediklerini fark 
Gtmişti ama birinci sınıftan birisinin bir şeylerine vakıf olmak 
kendisini onlara denk hissetmesini sağlamıştı. Parmaklıkla- 
n sağına doğru ilerleyip adama daha da yaklaşı. 

“Başka bir adamın karısı mı?” 


n alaylı bir tavırla, “Ses 
kutsallığına inandıkları 


| Beth'in tüylerinin diken diken 
gibi kızların açık fikirli ob 


rahat olmayan bir evliliğin kut 
dedi adam, dikkate Beth'e ba 


genç olmasaydın, deneyimlerime 
ördüm. Lakin önerdiğin ey 


€ sordu Beth. Kadının Aggie diye 
n Başıyla onayladı adam. 
Kendisini adama yakın hisset 


dikkati kolaylıkla başka yöne 
hanım arkadaşınız başka b 


€ gibi bir plan yapmamız 
lli belirsiz bir gülücük€ 


k” 

“Bundan kimseye bahsetmeyeceğine emin olabilir mi- 
yim?” Kuşkuyla tek kaşını kaldırmıştı adamı 

“Ketum, benim göbek adımdır.” 

“Pekâlâ bayan kerum, umarım yeniden karşılaşırız.” Adam 
eğilip reverans yaptı. “Donup ölmeden önce aşağı in hadi” 


Yolculuğun kalan kısmı olaysız ve sakin geçmişti. Beth 
Aşıkları bir daha yakalamadı. Kendi kısımlarındaki yolcula- 
та çoğu hastalanıp yatağa düştüğünden, artık ne müzik ne 
eğlence ne de cümbüş vardı. Beth günlerini hasta balooilik 
yaparak geçiriyordu. Hasta olanların kendi çocuklarına bile 
göz kulak olabilecek, temizliklerini yapabilecek halleri kal- 
mamn 

Yardım ettiği herkes Beth'in bir melek olduğunu iddia 
ediyordu, oysa diğer insanlara yardımcı olmak Вейїїп ali- 
şık olduğu bir şeydi. Zaten yetersiz ışık sebebiyle hiçbir şey 
okuyamıyor, hava çok fazla soğuk olduğu için güvertede oa 
dakikadan fazla kalamıyordu. En sevdiği insanlar olan Bridie 
ve Maria, sohbet etmek ya da beraber eğlenmek işin oldukça 
halsizlerdi. 

Gün içinde Sam onu defalarca güverteye çağırıyordu, Jack 
Child da onlara katılıyordu. Beth bu durumu Sam'in arkadaşı 
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son sınıf yolcular için 


Zorunda kalmıyordu. 
Ye meyve aşırmış olmasay- 
Jack, Sam'in bunlarla geri 

фрла ve cüreekârliğına hay- 


bile diğer tarafina geçsem 
anlarlar,” demişti alaycı bir 
in ceketini çalıp cli- 


herkes, orta sınıftan, saygıdeğer ve çalışkan insanlardı. Fakir 

farkındaydı elbette, sokaklarda dilenenleri de 

görüşü. Ama büyük evlerde yapyan, hizmetçiler ve süslü 
talara sahip zenginlerle hiç alakası olmamıştı. 


hiçbir zaman kendisini aşağı olarak hissetme- 
sine sebep olmamışlardı ancak bu gemi seyahati bunu his 
girmiş, çünkü daha iyi düzeyde seyahat etmesine maddi 
imkânları elvermemişti 4 
Сесе yatağına uzandığında, etrafindaki hasta insanların. 
inlemelerini ve kusmuk kokusunu yokmuş farz etmeye ça- 
“Amerika'da içerisinde yer almayı umut ettiği sınıfsız. 
sösyeteyi düşünmeye çalışmıştı. Orada da bir çeşit hiyerarşi 
olmak zorundaydı ama eğer bu hiyerarşi doğum ya da eği- 
timden ziyade zenginliğe dayalıysa, Sam ve kendisi çok çalt- 
pp Langworthyler'in sahip oldukları düzeye erişebilirlerdi. 


P 
£ 


Miel 


inin heyecan dolu һауюпу- 
posunu kapıp itiş kakış içinde 
ların arasına karıştı. Öğleden 
sekiz gün olmuştu. Seyaha 

mindan dolayı hasta yatan yolcuların bile 

yileşmeleri cnteresandı. 

; esi çok kısıtlıydı. Вела. 
çizgiydi. Buna rağmen, biç 


mez ilk ne yapacakları hakkındı 
Yolculuğun çoğu kısmını l- 
ra, bu kadar insanın itiş kakış 


Annabel'le beraber” 

du. Ezilmekten kurtulmak 

eË bir yer bulabilmek umu- 
“onları birinci sınıftan ayıran 


diğer tarafındaydı, bU 
ile beraber bir m" 

ita onu kabaca gör” 
önce bile emindi, 


А 


bu kadin Clarissa'ydı. Üzerinde uzun, açık kahverengi kürk 
bir manto ve ona uyumlu bir şapka vardı. Sarı saçlarından 
birkaç totam, rüzgârla savruluyor ve yüzüne değiyordu. Beth 
doğruca karşıya bakmaya devam etti ama göz ucuyla da ka- 
dini izliyordu. Birçok insanın klasik gözel diye tanımlayacağı 
tarden biriydi: oval bir yüz, porselen gibi beyaz ve pürüzsüz 
bir ten, mükemmel bir burun ve çıkık elmacık kemikli. Beth 
gözlerini göremiyordu ama mavi olduğuna emindi. Yanında- 
ki adam tek eliyle şemsiyeyi tepelerinde tutuyordu. Clarissa 
boşta kalan koluna girmişti. Adam onu sahiplenme tavrıyla 
tutuyor, her konuştuğunda doğruca gözlerine bakıyordu. 

Beth diğer hayranlarından birisi olduğunu düşünmüştü, 
yaşlı ve iri yan görüntüsüyle böyle bir kadınını kocası olarak 
озауушт edilebilecek tipte bir adam değildi. Kırklarında, uzun 
boylu bir adamdı. Keçisakallı ve düzgün bıyıklıydı. Dimdik 
duruşu ve uzun ince bir fiziği vardı, giyindiği son moda astra- 
gan yakalı lacivert kabanıyla bekçi gibi görünüyordu. Başında 
bir şapkası yoktu adamın, dalgalı kahverengi saçları ve güzel 
bir başı vardı. Diğer adam gibi hovarda bir yakışıklılığı sahip 
değildi. Tath huylu, babacan bir yüzü vardı ve Clarissa'nın 
kendisine söylediği bir şeylere kahkahalar atıyordu. 

Beth adamın, “Korkarım şemsiye uçacak,” dediğini duy- 
du. Esen rözgirla ters dönen şemsiyeyi kontrol altında tut- 


maya çalışıyordu. 

“Sana söylemiştim sevgilim, şemsiyeler gemi için değil 
#hir içindir.” 

“Sevgili karımın ıslanmasına izin mi verseydim?” dedi 
adam neşeyle 


Aldanları kocanın bu adam olduğunu keşfeden Beth çok 
Şaşırmış, neredeyse kafasını çevirip çifte bakacaktı ama son 
anda kendisini kontrol edebildi ve gözlerini sabit utmayı ba- 
рей. 

“Кәгзуз içeriden izlememizin daha akıllıca olacağını söy- 
lemiştim,” diye cevapladı Clarissa. 

“Belki daha akıllıca olurdu ama dışarıdaki hava daha he- 
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ile sis dağılmış ус kara bu 
mişti. Manzara Beth'in dù- 


f, gemi Hudson Nehri'nde 


Her şey yoluna konduktan sonra, 
da kendileri için kalacak bir 


ni kazanı aşağı indirildi 
iğinde, ser- 
f arasinda ufak bir arbede yaşını" 
rim bu yana sadece 
lapası haricinde bir şey ye- 


Kutularından çıkarıldı, şarkılar ve içki erken saatte başladı. 
Jack yanında bir şişe viski getirmişti, Beth'e de îkram etti. Bir 
Yudum alınca boğazındaki yanmayl irkildi Beth ama cesur 
olmaya karar verip ikinci yudumu aldığında, daha kolay akıp, 
gittiğini fark etti. 

Belki içtiği sadece viskiydi ama bu gece Beth kendisini 
kozasından çıkmış bir kelebek gibi hissediyordu. Kendisiy- 
Je dans edebilmek için arbede çıkaran bir sürü genç adam 
da çekiciliğinin kanıtıydı. Sabah kendisini bekleyen macera- 
lar için heyecanlı ve iyimserdi. Molly'yi çok özleyeceğini iyi 
biliyordu ama İngiltere'den ayrıldığı için üzgün olmadığını 
fark etti. 

“Kemanını al ve çal Beth,” diye ısrar etti Sam. 

Beth itiraz etmek İstedi, çünkü daha önce bir topluluğun 
önünde hiç keman çalmamıştı. Yaşlı adam kadar başanl ola- 
Smaken korkmuştu; Ama Sam peşini bırakmadı, insanlar 
da шайла toplaşıp tezahürat yapmaya başlayınca Beth de 
daha fazla direnemedi. 

Piyano çalarken nota okumak zorundaydı ama kemanı 
hep kulaktan çalmıştı. Kemanını alıp geri geldiğinde, önce 
yaşlı adamın çaldığı ezgileri dinledi ve yakaladığını düşündü” 
şü anda da adama eşlik etmeye başladı 

Alışık olduğundan daha halı bir tempoda çalıyordu. Fa- 
kat bu iyi hissettiriyordu. Parmakları tellerin üzerinde civa 
gibi kayıyor ve yay bunları müziğe dönüştürüyordu. Tüm 
S cudu ritme uygun sallanıyordu, götlerini kapamış ve ken- 
disini müziğe bırakmıştı. 

Beth dinleyicilerini görmese de ayaklarıyla tuttukları 
tempodan ve eğlence içinde atukları çığlık. takdirlerini 
kazandığını anlayabiliyordu. Her geyin ötesinde, neye sebep 
olduğunu biliyordu; hava da süzülen müzik, hepsini alıp çok 
daha güzel yerlere taşımıştı. Perişan soluk yüzlü insanların 
arasında bir gemide olduğunu unutmuş Већ. Gelin çiçek- 
leriyle bezeli bir çayırda, parlayan güncü şıkları altında, yalın 
ayak dans ediyormuş gibi hissediyordu. Müzik birip de göz- 
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yüzlerine kocaman gülü- 
ип memnuniyet fişkırıyordu, 
Kalabalığın içinden bir ada. 


kocaman bir sırıtmayla yan- 
Ве daha da coşkun hale 
titzliğinden sıyrılamayaca- 
а birine dönüşeceğinden endişe 
€ söz verdi Beth, bundan son- 
"dayanıklı olduğunu ve yeni 

abiyle istediğini ispatlayacak. 
Sigara ve pipo dumanından, rotasi- 
lim ve temiz hava 
erteye atu Beth. Merdivenleri çikar- 
günkü çakırkeyifti ve hareketlerini 
ği ein geri yuvar 
işin beline sarılan bir çift 

© lak 
inle gel М güverteye çıkmak- 
тя 

: адс . Buz gibi soğuk 
š inmiş ve gökyüzü berraklaşmıştı. 
ve deniz gümüş renkli ışık- 


Ay hilal şeklindeydi, Liverpool'da göründüğünden daha 
yakın ve parlakmış gibi gelmişti Beth'e, Üzerine oturabile- 
cekleri bir dolap buldular, sanki anlaşmış gibi sessizce bir 
süre öylece kaldılar. Birinci sınıf yolcuların yemek salo- 
nundan çalan orkestranın sesini duyabiliyorlardı. Hudson 
Nehri'ne doğru yol alıyorlardı ve burası açık denizden çok 
daha sıcaku. Bu yüzden birçok çift güverteye çıkmış, bank- 
larda oturuyorlardı. 

“Sen sürprizlerle dolusun,” dedi Jack sırıtarak, “böyle ke- 
man çalabildiğinden hiç bahsetmemiştin. Keman kutunu gör- 
düğümde, sadece gıcırtı sesleri çıkartabileceğini sanmıştım,” 

*O bir İrlanda kemanı,” dedi Beth gülümseyerek. °, 
nem hiçbir zaman onaylamadı, çaldığımın meyhane müziği 
olduğunu söylerdi.” 

“Bu şekilde keman çalabiliyorken asla işsiz kalmazsın,” 
dedi Jack. "Yann nereye gideceksiniz? Herhangi bir planınız 
var mı?” 

“Galiba Sam'in bazı planları var. Ya sen ne yapacaksın?” 

“Arkadaşlarımın yanına gideceğim,” diye cevapladı Jack. 
“Sanırım fazla masraflı olmayacak, bir çeşit pansiyonda kalı- 
yorlar ve iş bulana kadar yanlarında kalacağım.” 

“Ne iş yapacaksın?” 

“Maaşı iyi olan bir iş,” diye cevapladı Jack. “Keşke seninki 
gibi bir yeteneğim olsaydı, İnsanlar seni işe almak için kendir 
lerini parçalayacaklar.” 

“İşe almak mı?" Beth şaşırmıştı, “Keman айтат için 
mi?” 

“Keman çalarak para kazanmayacak mısın?” Jack'in kafası 
karışmıştı 4 

“Ben ev işlerinde ya da bir dükkânda sang asistanı olarak 
çalışmam gerekeceğini düşünmüştüm.” 


Jack homurtulu bir kahkaha attı. 
“Elinde kullanabileceğin böyle bir yetenek varken başka 
işler yapmayı düşünüyorsan çıldırmıştın demektir. 


“Ата bir kızı işe almayacaklardır, değil mi?” mam 


pe 


de senin kadar özel biri- 
dedi Beth, mahcup olmuş ve 


isterdim ama bir kez lüks haya- 
istemezsin herhalde.” 


Jak “Senin gibi birisi için fazla 
yüzümdeki yara izini gördük- 
doğru insan olmadığımı düşüne- 


uzanıp yara izine dokundu. 
vuruyordu, ben de ona engel 


Bıçak kapu ve beni kesti. Bu yüzden 
» Daha fazla dayanamadım.” 


olmadı. Jack'in dudakları yumu- 
“yüzünü okşaması çok hoşuna git- 
nan karıncalanma hissi de güzel- 
en Beth'inde kolları Jack'i sarmıştı. 


| Bethe ama bundan rahatsız 
ik istemedi. Jack nefes nefeseydi, 
Ancak biraz sonra durmaları ge- 


— Beth geri çekilip bekledi. “Yarın 
uzun olacak.” 
diye fısıldadı Jack. “O kadar gü- 
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Beth güverteden aşağı indiğinde, parti dağılmıştı. Sadece 
birkaç sarhoş ortalıkta dolanıyordu ama kadınlar ve çocuklar 
çoktan yataklarına gitmişlerdi. Bridie ve Maria, bekir kızla- 
nn kaldığı yatakhanede oturmuş Beth'i bekliyorlardı, Öyle 
görünüyordu ki birileri onu Jack'le görmüş ve kızlara yetiş- 
tirmisti. 

*Sevgilin mi?” diye sordu Bridie fisılayla, çilli yüzü sabır- 
sızlıkla parlıyordu. 

“Hayır. Yani sanmıyorum,” dedi Beth, elbiselerini ve bot- 
larını apar topar çıkarıp yatağına kıvrıldı. Sadece birkaç öpü- 
cüğün birilerini sevgili yapıp yapmayacağı hakkında hiçbir 
fikri yoktu. Jack'ten hoşlanmıştı, diğer yandan gemide am- 
dığı tek adam oydu. Karaya indikten sonra çok daha uygun 
adamlarla tanışabileceğini de biliyordu. 

“Seni öptü mü?” Maria fisıluyla sordu. 

“Evet” 

“Nasıldı?” 

“Güzel,” diye cevapladı Beth fısıltıyla, “Ama nasıl kıyas 
yapabilirim ki bu ilkti.” 

“Daha evvel hiç öpüşmedin mi?” diye sordu Bridie kuş- 
kuyla, 

Bayan Giles içeri girip herkesin yataklarında olup olmadi- 
Banı kontrol ettiğinden Beth cevap vermekten kaçındı. 

Bayan Giles çıkıp kapıyı ardından kapatana kadar uyu- 
yormuş gibi yaptı. Gözlerini kapatmasıyla beraber, zihninde 
Jack'in öpücüğünü tekrar canlandırdı ve aldığı hazzı her ye- 
rinde hissetti, 


bağırdıklarını duymuşlardı. Bir anda bir kargaşa başlamış. 
Herkes kişisel eşyalarını toparlamak için acele ediyordu. Tay- 
falar ise bağıra çağıra birkaç saatten evvel gemiden aynlma- 


Б: iskelenin dizildiği bu yerin 
akşam hareket erikleri 


kalmıştı. Ëske1 


lelerin her bi- 


nir alıyordu. 
rağmen, fihûm arabalar, vagonlar ve 
» taşıyor, yüzlerce adam yük indirip bo- 


çakılların üzerinde yuvarlanan 


n çıkan ukirolar, 


vagonların te- 


emi pervanelerinin ve insanların seslerinin 
muazzam gürültüyü duymaya başladılar. 
татил 


yan tarafina bal 


iktığında, nch- 


örlü çeşit yük gemisi gördü. Geminin 
oğind ise lök Anıtı'nın bir kısmını 
bir sürü resmini görmüştü anıtın. Ama 
Alanın üzerine çökmüş heykelin karşı- 


p hazırlamamıştı. 


n «кпе bir şiiri hatırlamıştı. Sadece 
ksa, Amerika için mi ezberlemişlerdi anım- 
аш kısmı her ikisi için de gayet uygun 


kasrat sf ve yorgun yağlarını апа ver, 
йет yolcuların hiç 


Avrupa'nın dört bir yanından н 
т toplanmış göçmenleri izlediğini ee sa 
giziklerle dolu yüzleri ve pasaklı аа 


werilecek komutları beklemeden önce Beth, New York sahili 
bile bunca mucizeyi barındırabiliyorken şehirde olmanın ne 
kadar şahane olacağını düşündü. 


*Birinci ve ikinci sınıfta seyahat eden yolcular göçmen- 
lerin içinden geçemeyecek kadar asiller,” dedi Sam kasvetle. 
Beth ve Sam uzatılan iskelelerden güle oynaya inen üst sınıf” 
yolcuları izliyorlardı. Çoğunun yanında bavullarını taşıyan 
görevliler vardı. 

“Feribota alınıp muayene için Ellis Adası'na götürülecek- 
mişiz, eğer görüncümüzden hoşlanmazlarsa bizi İngiltere'ye 
geri yollayacaklarmış.” 

“Bizi geri göndermeleri için hiçbir sebep yok,” dedi Beth, 
“gayet sağlıklı ve kuvvediyiz.” 

“Bizi geri göndermelerinden korkmuyorum, sadece bunu 
ne kadar zamanda yapacaklar bunu merak ediyorum. Baksana 
bekleyen kaç tane gemi var, hepsi de göçmenlerle dolu. Hava 
karardığında geceyi geçirecek bir yer bulmamız zor olacak.” 


Öğleden sonra dört olmuştu. Beth'in içinde bir endişe 
büyümeye başlamıştı. Göçmen ofisinden gelen memurların 
görüşme yaptığı insanların oluşturduğu kuyruk hiç azalmı- 
yormuş gibi görünüyordu. Saat on civan, feribotlar gelip 
kendilerini adada görüşmelerin yapılacağı binalara götür- 
müştü, Feribortaki denizcilerden birinin, binaların 1892'de, 
açıldığından bahsettiğini duymuştu Beth. Bir sürü yıkanma» 
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olan bu binalarda, açıktan 
ayakta dikilmekten kramp- 
di Eski zamanlardan kalma 


тсе insan hep bir ağızdan ve 
Herkeste alttan alta bir kor- 


ağlıyorlardı. Sırada bekle- 
la alakalı sorular sorulduğu 
we Sam'ın her ikisinin de 

û, yine de bu endişelen- 


ler duydu Beth, kendi araların- 

kulağına çalınmıştı. 

ek durumda olduklarını ispat 

"ç derecede fakir aileler vardı, 
kesindi, Sıska ve solgun gò- 


š азак né olacaktı peki? 


фр, açlıktan ve susuzluktan bayıl- 
Sadece baştan aşağı bir süzmüştü 
Ме пе çeşit işlerde çalıştığına 
duklarından bazıları da 

olmadığını anlamaya yönelikti, 
т lerinin ardından, 
neredeyse hayal kırıklığına 
усы muayene m Bir 
ter. Şehre gozürülmek üzere 


Batler korkunç, moral bozucu 
а başarmaktı, oysa her şey 
шаша New York 
За dokuzu geçiyor- 

Birdabin içerisine anl- 


muşlar gibi hissediyordu. Errəflannda ellerinde bavullarıyla 
ne yapacaklarını bilmeyen binlerce insan şaşkın şaşkın baki- 
miyor, paralarına göz dikenlerin kendilerine bulaşmamaları 
için dualar ediyorlardı. 

Ekoseli takımlar ve fötr şapka giymiş iri yan göz korkutucu 
adamlar, kalabalığı dirsekleyerek yollarını açıyor, paralarını 
dolara çevirmeyi ya da kalacak bir otel odası ayarlamayı, oto- 
büs ya da tren bileti satmayı teklif ediyorlardı. Çıplak ayaklı, 
yırtık pırtık elbiseli veletler, elbiselerini çekiştiriyor, ya para 
istiyor ya da para karşılığı bavullarını taşımayı öneriyorlardı. 
İri yan, başım örtmüş zenci bir kadın da restoranında yemek 
yemeleri için çağırıyordu. Redingot giymiş, şapkalı, tombul 
bir adam da aniden yollarını kesip uygun ücrete kalabilecek- 
leri lüks bir apartman dairesi ayarlayabileceği konusunda 1s- 
rar etmişti. 

Beth o kadar çok acıkmış ve yorulmuştu ki tek istediği 
Oturup çay içebileceği bir yer bulmaktı, bu yüzden birileri- 
ne inanmaya hazırdı, Ama Sam hem bavulları taşıyoe, hem 
de Beth'i çekiştirerek yanında sürüklüyordu ve tüm bu 
Oçkûğtçılara aldırmadan yoluna devam ediyordu. Beth'e de 
kemanını sıkı sıkıya tutmasını öğütlemişti. 

“Annabel'in babası, alabileceğimiz bir yer ayarladı,” dedi, 
“Buradan çıkalım, bir araba bulur ve otele gideriz." 

“Peki ya Jack?" diye sordu Beth, arkasına dönüp baktığın. 
da Jack'in onlara yetişmeye çalıştığını gördü. 

“Jack kendi başının çaresine bakar,” dedi Sam acımasızca, 


0 kadar zor olacağını düşün- 

iç çekti Sam. “Dışarıda bizi 

olduğunu haya! bile cde- 
bakalım?” 

аппа getirdikleri paranın son 

um ışığında ceketinin astarını sökü- 


de kambur vaziyette ocuran 
gibiydi. 
° dılar ama dûzenbazlara yem 
du Sanki alinlannda ‘çaylak' yazı- 
ре kişi gişeler 
Р üyordu. Görüştük- 
alakalı birisiydi, Yirmi dolarlık harç 
tonlara, Neticede düzgün, dolgun 
pieceklerdi. Ama üç gün sonra, əda- 
Otele hiçbir mesaj gelmeyince 
Чагат verdikleri yirmi dolarla 


gördükleri kalacak yer ilanına 
Sahibiyle görüşmüşler- 


kapısını açmamış, binada kalan kiracılardan birisi de görüş- 
беті kişinin gerçek ev sahibi olmadığını söylemişti. Binada 
Kiralik oda falan yoktu. 


sinemadan bozma yeri bulana kadar, her defasında daha ucuz 
yerlere taşınmışlardı. Mer ne kadar pis, kasvetli, küçük ve so- 
uk da olsa, göçmünlere ucuza vaat edilen diğer yerlere kn- 
yasla çok daha iyi olduğunu biliyorlardı. Eğer kısa zamanda 
iş bulamazlarsa burada da kalmaya yetecek paraları kalmaya- 
сайт. Belki Sam şimdi ne yapacaklarını bilmiyordu ama Beth 
biliyordu, gerçi kardeşinin bundan hiç memnun olmayacağı 
m da biliyordu 

“Jack'e gideceğiz,” dedi çabucak, Ofkesine karşı kendisini 
hazırlamıştı. “Bu sabah erken vakitlerde onu gördüm.” 

“Nel” diye gürledi Sam, suran kararmıştı 

Beth omuz silksi “Bana âşık olduğundan onaylamayaca» 
nı biliyordum ата bize yardım edebilir. Halihazırda bir işi 
var, burada tanıdıkları var ve yanındayken bir daha kazıklar» 
тауп.” 

“Onun gibi birisinden gelecek yardıma ihtiyacımız yok,” 
dedi Sam buz gibi bir biçimde. 

“Beşinci Cadde'den birilerinin bize yardım eli uzatma- 
sını bekliyorsun herhalde,” dedi Beth alaylı bir tavırla, “Ya 
da Waldorf tan birilerinin gelip sana yeni barmenleri olmanı 
teklif etmelerini.” 

“Saçmalama,” diye çıkıştı Sam, “sonrasında kaç işyeriyle 
Börüştüğümü biliyorsun.” 

“Evet ama hiçbirisi senin seviyene uygun değildi,” dedi. 
Beth aynı alaylı tonda. 

Sam, kasıtlı iş tecrübelerine bakmadan, çok daha büyük. 
planlar yapıyordu. Daha on dokuz yaşındaydı. Şimdiye kadar 
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n ivan, Açık kanalizasyonlardan gelen 
9 ilen pis 
Yere лпй, Etraftaki herkes ya sarhoş ya 
Sadler geçirmişlerdi, paralarını çaldırınış 
saldırına uğramışlardı. Hayadlarımdan 


чүм C>áde' da malikdneler vardı. Sik evler ve büyük 
meydanlar. Гг daha önce görmedikleri cihazlarla do- 


İN Park üçe AY = 


hareke bir kene New York. Farkh millederden sayısız in- 
ml doluydu Her binunin kendine sit dili, yemek kültürü, 
mûnþ bir araya gelip albenili ve efsunlu bir sirk yararmaytı 
ank 


Beth, eğer гуз bur iş ve kalacak düzgün bir yer bulabilirler- 
ж burada çok muslu olabileceklerini hissediyordu. 

“Ebene Five Pont e yaşamayı önermiyorum,” dedi 
Beth, kardeyinin bu akşam her şeyi en közü yönüyle algılama- 
undan yorulmuştu “Her şeyi eski evimizle kayaslamayı br 
rikmalun artık Lüngevethyler yangından sora bize kalacak 
bir yer verdiği için gerçekten şanslıydık. Ama böyle bir şans 
insanı nadiren bulur. Bazen düşünüyorum, biz de gemideki 
diğer insanların yaşadığı gibi yaşamaya çalıştaydık çok daha 
rahat ederdik. Aynca sen de her gün güverteye kaçıp gitme- 
edin, sıradan insanlardan bir sürü şey öğrenebilirdin.” 

Sam omuz silkti, Beth de derin bir iç çekti. 

Geçen birkaç haftada, Beth kardeşinin olumsuz yanları 

mu keşfermişti. Bunların üstesinden gelebileceğinden 
de emin değildi 
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Bayh. Eğer zengin ve Beşinci 
gok başarılı olurdu. Ama iş 
wwetli ve becerikli olarak lan- 


lerini ikinci el eyyalar satan bir mağazadan aldığını ve сата 
gerhanedeki kızla sohbet edip pantalononu ürülemeye ikna 
eigni de kahkahalarla itiraf etmişti. 

Yapoğ iş her ne kadar kulağa korkunç geliyor olsa da yeni 
hayatına kendisini tamamen bırakmıştı. Gemide. 
daha sağlıklı ve 010 görünüyordu, ayrıca daha da kendin- 
den emindi. 

Beth Jack'in yanından ayrıldığında çok daha umut doluydu. 
Bunun sebebi birkaç gün içinde tekrar görüşmeyi planlamış 
olmaları değil, Jack'in Sam ve Beth'e nasıl ayakları Üzerinde 
duracakları konusunda önerilerde bulunmuş olmasıydı, 

“Baksana Sam,” dedi Beth gayet ciddi bir sonda, “neden 
Bowery de bir barmenlik işi bulmuyorsun? Yığınla yer var 
orada” 

Sam'in gözleri bir anda büyümüştü. “О gürülrülü yerler- 
den birinde asla çalışmam ben.” 

“New York'taki tüm barlar birazcık görüleülü zaten,” dedi 
Beth sabırla. Aslında konuyla ilgili hiçbir bilgisi yoktu, bunu 
ona Jack söylemişti. “Ayrıca iyi otellerden birisine ya da özel 
gece kulüplerine işe girmeden önce biraz deneyim edinmen 
gerek. Üstelik benim de bir fikrim var. Senin çalıştığın yerde 
ben de keman çalabilirim.” 

Sam dehşese kapılmıştı 

“Bowery'de mi! Tüm o- * 

“Evet, o kaba saba adamların içinde * Kardeşinin sözünü 
yanıda kesti Beth. “Birisi bana göz kulak olmazsa bunu yapa- 
mam ama o adamlar benim çaldığım müziğe bayılacaklardır 
Aynca, oraları içmeye gelen adamların birçoğusmun yehir di- 
nda kendilerine эн salonları var Kendimizi gösterip oralar- 
dan birisine kapağı atabiliriz. Birçok salonda barın arkasında 
emin gibi yakışıklı bir adam ve müşterileri coyturan kız kar- 
deyi yoknır Çok iyi paralar kazanabiliriz.” 

Söylediklerinin hepsi aslında Jack'in ağzından çıkanlardı 
ama Sam bunu bilmiyordu. Zaten bilse hayata kabıyl emmes, 
imin гуде sterd 

Áw 


. 


duğunu düşünecekler,” deği 
n arkasından sana göz kulak 


unu bilmeleri 
Bu da Jack'in düşüncelerinden bi- 
Başlarının da ona göz kulak olacağı 
olmaz. Keman çalarken 


*t yapamazlar. 
ала Beth inadinin kırılmaya başladi- 
e imajını da pekişti- 


im. diyerek israr erti Beth, * А 
а нн 
sen baş Bececik, nasıl oldugu- 

mikn. daha ugramayız.” 

çekeceğini м dansı kazların hepsi- 
оғ mişti. Kısa sürede ilgi 
in pek de memnun 
апп kardeşinin etra- 


Ка ve kardeşini рар, 2102 Neyse k: ken- 
Bözünün önünde maahi 


Кари dışarı edilip açlıktan sürünmemizden daha kötü ne 
olabilir ki?” diye hışımla cevap verdi Beth, "Zaten paramız da - 
kasa sûre içinde bitecek” ` 


Ertesi akşam saat dokuz olduğunda, tüm o beylik laflanna 
rağmen Beth çok endîşeliydi. 


Sam ve Beth, Heaney'e gittiklerinde gün ortasıydi. 
Mekânın sahibi olan “Yaralıyüz” Pati buldular. Adam kırkla- 
rında, kısa boylu ama oldukça yapılı, kafası hafiften kel, kızıl 
bir adamdı. Üzerine parlak yeşil bir yelek giymişti. Korku- 
mci bir havası vardı. Yözünün sağ tarafında, gözünden baş- 
ayıp çenesine kadar uzanan ustura izi görünüşünü daha da 
ürkütücü bir hale getiriyordu. Jack adamın yara izini gençli- 
ginde yattığı Tombs denen hapishanede, mafya lideri olduğu 
Yıllarda aldığından bahsetmişti. 


Bowery eğlencenin merkezi olan sokak. Sıra sıra dizi- 
li barlar, müzik ve dans salonları, tiyatrolar, birahaneleri ve 
restoranlarıyla doluydu. Geceleri kaldırımlar bile maşalarla 
kaplanıyordu. Sosisli sandviçten şekerlemeye kadar her şey 
sanlıyordu burada. Bir de 'müzeler' adında başka bir yer daha 
vardı burada, Aslında ucube şovlarının yapıldığı bir yerler- 
di. Sadece birkaç sent ödeyip sakallı kadın, cüceleri, eğitimli 
maymunları ve daha bir sürü acayip varlığı bu yerlerde sey- 
redebilirdiniz. Fahişeler ve yan kesiciler de kalabalığın içine 
arışırdı. Ancak genel olarak, Bowery yerli halkın oyun ala- 
туй. 

Jack, Heaney'nin müdavimlerinin Liverpool'da bulunan 
Station Sokağı'ndaki birahanelerin müşterileriyle kıyasları- 
dığında arabacılar, marangozlar ve mühendisler olduğunu 
söylemişti. Ayrıca, Heaney'nin bölgenin en gösterişli mekâni 
olduğunu da eklemişti. Maun ağacından bir bar, barın arka- 
ndaki devasa aynalar, iyi cilalanmış parke zemin ve güzelce 
parlatılmış pirinç objeler etrafi süslüyordu. 
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ama adam bir el hareketiy- 
daha önce neler yaptığının 


olasılıkların Heaney'den 
kendisi olmaya- 


Heaney fakat bunun sebebi 
Yara izi ya da incecik gömleği- 
değildi, Beth'i rahatsız 


уча =» 
Sam'in dav, Yumuşak bir tarafının ol- 
mai диўаппа dikkat etmeleri 
önce bu barda denemele- 

ey nin hâkimi olarak 


ص 


biliniyordu ve farklı olmaktan hoşlanırdı. Kadın çalgıcı am 
onun tarzıydı, Ama tehlikeli birisi olduğu da herkesçe bilini- 
yordu, bu yüzden çok da dikkatli olmaları gerekiyordu. 

“Kaç saat çalmamı istiyorsunuz?” diye sordu Beth tem- 
kinli şekilde. 

Gözleri Sam'in üzerinde takılı kaldığı halde adam cevap 
vermek için bir iki dakika bekledi. 

“Senden hoşlanıp hoşlanmamalarına bağlı, üçüncü parça- 
dan sonra sana elimle işaret edersem gidersin ve etmezsem 
bir saat boyunca çalarsın. Anlaştık mı?” 

Ве başıyla onayladı, gerilmişti. 

“Daha renkli kıyafetlerin yok mu?” diye sordu adam, üze- 
iindeki kahverengi mantoya küçümseyerek bakıyordu. *M0- 
rebbiye gibi görünüyorsun, bundan hoşlanmazlar.” 

Beth yurkundu, boğazı düğümlenmişti çünkü bütün kı- 
yafederi koyu renkti 

“Bir şeyler ayarlarım,” diyebildi. 

Adam ayağa kalkıp tepeden tırnağa Beth'i süzdü. 

“Şimdi gidebilirsin. Saat tam dokuzda burada ol, kardeşin 
kalabilir,” dedi 

Beth tereddür içindeydi, kapıda durup Sam'e göz at 
Heaney kendisiyle konuşurken o da bardakları parlatıyordu. 
Adam konuşmasını bitirip de uzaklaşmaya başladığında kar- 
deşine baktı ve eliyle her şeyin yolunda olduğuna dair bir 
işaret yapn. Ama Beth yüzüne yerleşen endişe ifadesini gör- 
тё. Ağabeyinin eve giderken yanında olamayacağı için 
tedirgin olduğunu anladı 

Beth dudaklarını kıpırdatarak, “İyi olacak,” dedi. 


Ogün öğleden sonra biraz keman çalma pratiği yapa Beth, 
Akşamı çalacağı şarkıların bir listesini hazırladı, En iyi çaldığı 
parçaları seçmişti ama akşamla ilgili düşünceleri kafasından 
uzaklaştıramıyordu. Çok gergindi. Parçalar arasında dünya 
т fark vardı ve salon ağzına kadar yabancı adamlarla dolu 

ko. 
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p kıyafetlerini gözden geçirdi. 
esini istemişti ama o tarzda bir 
Tangworthy'nin verdiği kıyafetler için 
iz geçirdi. Eğer bir partiye ya da 
yarayacağını söylemişti hanı; 
an, parlak açık yeşil, yakası oldukça açık 
elbiseydi bu. O kadar güzel bir elbiseyi 
mek için can atıyordu ama erkeklerle dolu bir 
Ж olmaktan dolayı memnun değildi. Eğer aşk | 
boya dantel dikerse, en azından göğüs ça 
sine engelleyebilirdi. 
olduğunda tamamen hazır olmuştu. Çek 
Б. Ayakkabılarını parlarmış, saçlarına da iki 
takıp omuzlarından aşağı salıvermişti. Elbises- 
û düğmeleri ilikleyemediği için alt katta otura 
dan yardım istemek zorunda kalmıştı. Sonuç. 
çıkan görüntüden gayet memnundu. Ne bir 
na gibi görünüyordu пе de öğretmen gibi. Gerginlik ve 


Yüzüne pembe bir ışıl yerleşmişti, saçları dap 
kutusunu kapıp odaya bir göz atıktan sonra yo 


сы Heaney özel kumar oyunları odanın kap 
oynattığı odanın 

ina Yaslanmış, dudaklarının kenarında а bir gülüm- 

gösterisini yapan kızı izliyordu. Çok 022 


If kız kurulanından farksız olacağını düşünmüş” 
me kadar da yanılmıştı, Tam olarak anlaştık" 
Heaney için ilk sürpriz, saçlarını 
kadar da güzel olduğunu görmek olmus 
Şapkasırın alında sımsıkı t 
resmi görüntüsünden eser 


Elbisesini de çok beğenmişti, oldukça kaliteliydi, Sırtını yas- 
ladığı yerden yürüyüp salonda neler olup bittiğine bakmaya 
karar verdi. 

Beth geldiğinde о kadar korkuyordu ki Heaney hemen 
о anda kaçıp gideceğini düşünmüştü, Sahneye çıkmayı bek- 
етеп sürekli onu izleyen kardeşi de ona pek yardımcı ol- 
muyordu. Acaba gerçekten kardeşmiydiler? İngiliz aksanları 
hariç, birbirlerine benzeyen hiçbir тагайап yoktu. Oysa sah- 
neye çıkma zamanı gelip de kızı anons ettiğinde, bocalamak 
bir yana, bir anda sahneye çıkmıştı kız. İçerideki adamların. 
hepsi kendisini fark edip dönüp baksınlar diye bir süre bek- 
lemişû, ardından da kemanından notalar dökülmeye başla- 
mn. O kadar tatlı ve o kadar hızlıydı ki duyduğuna inana- 
mamıştı Heaney. Daha güzel keman çalanları da dinlemişti 
elbette ата hiçbirisi bunun kadar sevimli değildi, 

Sadece elleri ve kollarıyla çalmıyordu kemanı, tüm bedeni 
müzikle ahenk içinde dalgalanıyordu. Sahnede gördüğü tüm 
o seksî dansçı kızlardan çok daha iyiydi. 

Üçüncü şarkıya gelmeden herkesin dikkatini üzerine çek- 
meyi başarmıştı. Konuşmalar kesilmiş, içkiler açık ağızlarda 
kalmış, ayak tempoları ve kafa sallamalar başlamıştı. Dinle- 
yenlerin tümü transa geçmişti 

Çalarken bir taraftan da dans ediyordu kız. Eğilip bükülü- 
39, sallanışı ve kalçalarının hareket edişi Нсапсу'у) tahrik et= 
mişti. Yüzüne dağılan saçları geriye atışına bayılmıştı adam, 

Bir şeyleri böylesine beğenmek Pat için alışılmış bir do- 
rum değildi. Pokerde kazanmak, az pişmiş biftek ve günün 
ilk viskisi; mutlu olmak için talep ettikleri sadece bunlardan, 
ibaretti, En son ne zaman gerçekten müzik dinlediğini haur- 
lamıyordu bile. Muhtemelen Beth yaşlarındaydı o zamanlar. 
О zamanlar içinde yanan bir ateş vardı, tek istediği kendisini 
kanıtlamaktı. Hayatla her daim bir çekişme içinde olmuştu. 
Kavga ve seks; o zamanlar daha fazla keyif aldığı hiçbir şey 
Yoktu ve bu ikisi Five Points'te bolca vardı. Ne zaman istese 
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Bölüm 13 
Hepsi büyülenmiş, si- ‘Ne kadar?” deye sordu Beth, nefes nefese kainugo. Patin 
örümcek phi hepun: ауада kendin igin salonda gezdirdiği şapkanın içindekinin yarın 


ona зиз: Şapka koca ber yığın madeni para doluydu. 

“Sekiz dolar ve kırk beş sent." dedi Heaney, “senin için 
bütünlermermi neer mnin?” 

Beth шз salladı, konuşamayacak kadar şaşkındı. Üç st 
boyunca çalmış ve sadece tek bir mola vermişti, Saat nere 
deye ubahn bın olmuştu, yorgunluktan bimi Beth- 

“Her gece ba kadar kazanacağını kanma salon." dedi Pat 
kuru bir sesle “Bu gece için bir yenilikzin sen, üstelik bugün 


š Malone'yi görebiliyordu Cumartesi Pazarten tekrar gel. Bello sadece bozukluklar olur 
planlar kuruyordu kim bilir; kardey- ama söz, en az iki dolar almadan gitmeyeceksin buradan.” 
eğlence mekânı vardı ve muhtemelen “Pazartesi tekrar sahneye çıkmamı mı istiyorsun?” 
ediyordu “Evet Pazartesi, cuma ve cumartesi, Hafta sonu diğerle- 
riyle beraber çalarsın belki de.” 
çek iyi biliyordu. “Pela, parayı nasıl paylaşacağız?” diye sordu Beth. Alca- 


b yüzdenin düşmesinden korkmuştu. Hesapo bir bakış ат 
Pat. Belki de cesaretine şaşırmıştı 

“Onu bana birak, dediğim gibi seni kollarım. Arak gjde- 
bilirsin. Kardeşin de çıkabilir. Senin kadar кий birinin bu s>- 
atte yalnız yürümesine içim clvermez- 


~ dedi Sam, kol kola eve doğru yürürken 


â = 


ağardı. Kızarmış so- 
rine karışmıştı. Bun- 
п arabaları çeken atların 
| ir şekilde havada süzülüyordu. 
Belki de beni nasıl hi- 
‚рш, bilemiyorum. Sonra da 
tekrar gelmemi söyledi. 
duğumu mu gösteriyor, ay- 


> 


yüzden de bunları önceden 
раса. “Dinleyenler bana bayıl- 
O ise ağzını açıp tek bir söz 


«bu yüzden bir şey söyle- 


ken nasıl baktığını gördüm. Umarım 
ümitleri yoktur.” 


«diye terslendi Beth, “benden çok 


Ealar g crinden belliydi bu. Sanırım küçük kız 


ginik Ki?" dedi Beth, hülyalı hülyalı. Di- 
Yan yola sapmışlardı. “Bir sene cv- 


öç gece Heaney de çalıyor, gündüzleri de ikinci el kıyafet s2- 
tan bir mağazada çalışıyordu. İyi geçen haftalarda neredeyse 
otuz dolar kazanıyordu ama bu iyi geçen haftalar pek sik ol- 
muyordu. Çoğunlukla kazancı on sekiz dolarda kalıyordu. 

Yine de birçok kadından daha iyi “durumdaydı. Bekâr ka- 
dınların çoğu temizlikçilik, dükkânlarda satıcılık ya da gar- 
sonluk yapıyordu. Hepsi de çök az paraya çok uzun Saarler 

ardı. 

Evli ve çocuklu kadınlar için ise hiçbir seçenek yoktu. Ça 
resizlikleri sörmürülüyordu. Bazıları hazır giyim yapan yer- 
kere parça işi yapıyor, günde сп az on dört saat boyunca yan 
Karanlık odalarda çalışıyorlardı. Diğerleri ise evlerindekilerin 
de yardımıyla kibrit kutuları yapıyorlardı, Bunlar daha şans- 
h olanlardı. Günde bir dolar kazanıyorlar ve diğerlerinden 
daha çok çalışıyorlardı. 


gün evde hiçbir şey yapmadan oturmak istemediği için уз- 
Pıyordu. Yeni bir elbise almak için dolaşırken bulmuştu bu 
dükkân, Heaney'e çok yakın bir yerdeydi. Dükkünin sahibi 
Ira Roebling adında yaşlı bir Yahudi kadındı. Arkadaş can- 
İli ve konuşkan biriydi. Beth, Ira'nın hayatının bir kumi 
dinlemiş, kendi hayatının bir kısmını anlatmıştı. Dü 
kırmızı saten bir elbise ve bir de iş teklif alarak ayrılmıştı, 
1850'lerde eşi ve eşinin yakınlarıyla beraber Almanya'dan 
gelmişti Ira, Yıllarca eşiyle beraber pastane işletmişler ve ba- 
şali da olmuşlardı. Ama bir sene evvel kayınvalide? ölmüş, 
kisa süre sonra da grip salıgınında eşini kaybetmişti. Tek ba- 
şina pastane işinin alından kalkamayıncı, Ira da ikinci el ki- 
Filer sarmaya başlamış, Çünkü elbiseler sevr har 
Zırladıklarını satacak bir sürü de tanıdığı varmiş- Göçmenleri 
hre getiren her gemiyle ucuz elbiseye iie olan ya da 
ilerininkini sarmak isteyen yığınla insan go o u, 
]rakimilerinin “uyanık” dedikleri türden akilli bir kadındı, 
159 


Bunu duyduğunda kahkahayı basmıştı Beth. Haftada en 
az iki kere Jaek'le görüşüyordu ve görüntüsünü kusursuz. 
bulduğunu da çok iyi biliyordu. ç 

"Alında Beth de Jack ten hoşlamyordu: Mizah anlayışı, gö» 
çıkarmıyordu. Ama vehilirliği ve kendisine verdiği değerden hoşnuttu. Bir kazın 

шей туй. Hi ehr bir erkekle bu kadar çok vakit geçirmesi, İngiltere'de onlann 

gişanlı olduğu anlamına gelirdi ama Betharalarındaki ilişkinin 
arkadaşlıktan öte geçmesini istemiyordu. Ira da aynı fikirdey- 
di. Aslında Jack'i onaylıyordu hatta sevmişti de ama Beth'in 
ciddi bir ilişki için çok genç olduğunun düşünüyordu. 

“Dışanda yüzlerce yakışıklı genç adam var,” demişti göz“ 
Beth ise elbiseleri bedenlerine lerinde muzip bir ışıltıyla, “gençliğinin tadını çıkar, uzun 

û halledip dükkanı dü- süre sende kalmayacak.” 
Ama Beth'in Heaney de çalmasından memnun değildi. 
Pat için, “Kabuğu çürük,” diyordu Ira. 
“Onunla sakın yalnız kalma, Sam'e de kimseyi ayarlamadı- 


etmek için dükkâna gelip gi- 
kadar değer verildiğinin en 


yardı, hepsinin içi allak bul- 


Заа kan йт halini рода emin ol, yoksa ağabeyinin baş büyük belaya girer” 
ДЕЕ. Beth. Heaney'le arasındaki mesafeyi korumaya dalma 
сда. özen gösteriyordu. Adam Beth'in tüylerini ürperiyordu. 


Öyle bir bakıyordu kianki zihninde Beth'in kıyafetlerini tek 
tek soyuyordu. Keman çalarken bakışlarını sürekli üzerinde 
hissediyordu Beth. Buradan ayrılıp daha rahat edebileceği, 
ve düzensi e ЧО, 

indi. Yaz boyunca 0 daha çok sevebileceği bir yerlerde çalışmayı çok isterdi ama 


Beth 1а" | 
inn havasız kalıp boğuk Pain kendisini buna pişman edeceğini çok iyi biliyordu, 


x nd kala urmanıp o Söylenenlere bakılırsa Pat Heaney hafife alınacak birisi 
Hiçbir peyi amiyordu yk değildi. Rivayetlere göre sadece arkasından konuştukları ya 
emon da koyduğu kurallara uymadıkları için bir sürü adamy di. 

dalma yiyecek bir yeyi: şeri dürmüş, bir o kadarını da sakat bırakmıştı, Hiç gerçek dostu 

geyler geriye yoktu, Sadece diğerlerine yaptıklarını kendilerine бе уар" 

yer bu. ber handan korkaklar için çevresinde dalkavuklar vardı Jake 


şarköterisinden aldığı sıcak göre onlarca fahişeyi kontrol ediyor ve kazandıklarının en 
az yansını ellerinden alıyordu, Canal Sokağı'ndaki en vira- 
ne ki binanın sahibiydi ve acayip paralara kiraliyordu, Yeni 


yeni ortaya çıkmaya başlayan esrar işinde ve köpek 


4 um 
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| gbcünün fazla çalıştığını 
š ve 
ini düşünüyordu. Ona göre, Ри 
ynca kendisini in de adamın sağ kolu. 
ink Heaney onu bann arkasında ama 
müdahale etmiyordu. 
šN gayet iyi biliyordu. Heaney 
ama salak olmadığı kesindi. Suma 
чыт biliyordu. Erkek müşteriler için 
әд 
de, kapı ar: 
dim indan içeriye göz ama 
bu kizlardan üç-dört üncsinin Sun 


ма 


ola suçlu hissedi 
A yordu. Kendisine esir olmuş 
heyecan verici bir şey yoktu onun için 


ilgiden memnundu ve bundan do- 


kendi 
3 Beçercesine tezahûı 
bi гаг yaptığı we 
e Кына. İyi elbiseler işl 
" рааны ЫЫ Dinek de güzeldi. 
çiş ini yapıyordu Beth 
b кь süre sonra, Houston 
lah bir odaya taşınımışlardı. 
атаа çekili çiftle paylaşıyorlardı. 
EE ДЕ И ve шша 
79 , her bir dairede de 
3 aa yandan, sadece gü- 
eklemde a şükrediyordu, 
e rdu sonuçta. 


Kaldıkları oda çok iyi durumda değildi. Eskimiş duvar 
дап yer yer soyulmustu- Ama Beth bulduğu tiyatro afişe 
deriyle, soyulmuş duvarları kaplamış ve yan taraftaki ikinciel 
eann dükkândan da birkaç parça mobilya almıştı. Ira'nin 

kendisine diktiği birkaç parsa perde 
nde birazcık mahremiyet sağlamış, odayı bir nebzede 


mis çamaşır ipleri vardı, ciliz ve pasaklı çocuklar etrafta ko- 
"uyordu. Kadınlar, kucaklarında elde dikildikleri belli 
kayafet desteleriyle sokakta yürüyorlardı. 

“Ama bir o kadar da canh ve neşeli bir komşuluk mevcuttu. 
Sıcak yaz akşamlarında, insanlar apartman basamaklarında 
oturup sohbet ediyor, kadınlar çocuk bakımıyla ilgili bilgi- 
Terini birbirleriyle paylaşıyor, Italyanlar ve Almanlar birbir- 
erine İngilizce öğrenmede yardım ediyorlardı, Вета ko 
nuştuğu herkes Amerika'ya göç emiş olmaktan memnundu, 
hepsi de çok çalışarak köşeyi döneceklerine inanıyorlardı. 

Binanın dışında tek bir tuvalet vardı ve ЄН beter olan Şey 
de buydu. Leş gibi kokan bu korkunç yer Веч midesini 
Jaldinyordu. Her gidişinde burnuna kapatmak zorunda 
hyordu. Ama odaları da sokağa baktığından, sicak yaz gün- 
lerinde özellikle birinci ve ikinci katı saran berbat sıçanlar 
onların kata ulaşmıyordu. 

Binadaki рапго ve yemek kokusundan rahatsiz olduğu ve 
Falkner Meydanı'ndaki evdeki gibi sıcak ve soğuk su musluk- 
lan ayrı olan gerçek banyoların hayalini kurdugu günlerden 
birinde, Beth aslında tüm bunlann ne kadar 
duğunu kendi kendisine hatırlattı "Amerika'ya geldiklerinden 
beri hayan nasıl da değişip düzelmişti Eskiden olsa bir salon” 
da keman çalmanın hayalini bile kuramazdı ve geldiği yerde 
beklir kadınlar için buradaki gibi bir özgürlük yoktu, İstediği 
zaman, istediği saatlere kadar Jack'in yanında kalabiliyor vE 
ч isterse boş günlerinin tümünü beraber gesi 
dü Üstelik kimseden onay almak zorunda da değil 


bile edemeyeceğinden çok pary 
aki hiç kimse babasının ölüm 
“Сей çeşit sebze ve meyve varı 
ucuza temin edebiliyordu. Sosis 
ye ve şekerli çöreklere bayılıyor. 


yediği kıymalı ve domatesli. 
bitiyordu. Gün geçmiyordu ki 

iler ikram etmesin; tuzlu simit, pas 

| ya da alman sosisi 

«özlemi Molly'ydi. Bu özlem 
gibiydi. Kucağında tombul, siyah 

n yanında durmadan edemiyor- 

den bir kıskançlık geçiyordu. 

ünde, “Bizim de bir çocu- 

bir defasında. Gayet tasasızdı 
elerinde, seviştiklerini hayal et- 


8 evel, alt Капа oturan iki kız olan Amy 
š bogulmustu, Yaga 
erkekler hakkında Beth'e kıyasla çok 
oldukları aşikîrdı, Her ikisi de çok 

Beh edindiği bu yeni arkadaşlardan 


konuları erkeklerin kızlara sahip olmak 
me Amy ilkaşkının söylediklerini hə- 

m.” Kate kendis- 

işti; “Eger beni gerçek- 


iyimserdi, her şeye iyi tarafindan bakardı. Вет güldürüyor. 
du da, her şeyi konuşabilirdi Jaek'le ve sonuna kadar güve= 
nebilirdi ona 

Yaz boyunca sıcak akşamlarda, East River'da yürüyüş ya- 

temiz hava almışlardı. New York'un bu kadar sıcak ol- 
masına hazırlıklı değillerdi her ikisi de, Liverpool'da en sıcak 
havalarda bile soğuk rüzgürlar eserdi. 

Serinlemek için, bulanık sulara dalan çocukları izlediler. 
Muhtemelen sadece bu şekilde yıkanıyorlardı. Bu çocuklar 
sokaklarda yaşıyorlardı. Kapı eşiklerinde uyuyorlar, çöplerde 
yemek arıyorlardı. 

Buldukları bir tezgâhtan dondurma aldılar, İngiltere'den 
gelirken bindikleri geminin güvertesinin ne kadar soğuk ol- 
dogundan bahsettiler 

“Kiş gelince de bu yazın ne kadar sıcak geçtiğinden bahse- 
deceğiz.” dedi Jack. 

Basit, sakin, karmaşık olmayan bir arkadaşlıka aralarında» 
ki, Beth'e göre çok yakın iki dosttular. Jack onu öpmeye baş- 
ladığında karnında hissettiği karıncalanmadan hoşlanıyordu. 
Jack'in kollarında sanki eriyor, sonsuza dek öylece kalmayı 
arzu ediyordu. Ama diğer yandan da bunun nelere öncülük 
ettiğini düşününce oldukça da geriliyor ve korkuyordu. 

Amy bir defasında, Jack'i sevip sevmediğini sormuştu ama 
Beth ne cevap vereceğini bilememişti. Görüşecekleri zaman- 
lan iple çekiyordu aslında, cumartesi geceleri kendisini izle- 
meye Heaney'e gelmesinden memnun oluyordu. Ama in- 
sanların 'aşk' olarak adlandırdıkları şey bu değildi. Kalbi daha 

Бай atmıyor, iştahı kapanıyordu mesela. Aşk hikâyelerinde 
anlatılanlar gibi bir şey değildi bu. 


O cumartesi gecesi Beth sahneye ا‎ 
Suruyordu. Dışarıda yağmur yağıyordu, kendisini içeriye 
zor attığı belliydi. Koca salonun diğer ucunda olduğu halde, 
ilanının islak olduğunu fark ermişti Beth, Sahneye баур 
Piyaniste eşlik etmeye başlamadan önce Jacke el salladı- 


iyiydiler. Dinleyiciler 
Bir şarkıya tempo har. 
olmuştu. Her defasında tekrar 
Bir bis yapu Beth, 
sonunda gitmesine izin verdiler. 
aka odaya doğru kalabalığı dirsekle- 
Yel açarak ilerlerken, birisi Betb'i ko- 
içinde arkasına dönüp baktığında, 
beraber olan yakışıklı adam oidu- 


р bir şeydi. Ama iye bu- 
Bethe eski evini hatırlamış 


O sırada Jack kalabalığı yarıp yanlarına geldi, 
“Ağabeyin seni bu gece benim götürmemi istedi,” dedi 
yüzünde kocaman bir gülümsemeyle. “Geç sazte kadar ça- 


aşacakmış” 

“Tamam,” diye başıyla onayladı Beth, tam gidecekleri 9- 
tada arkasına dönüp gemideki adama baku. 

*Clarissa'ya ne oldu?” 

“Karaya bastığımız anda bitti,” dedi adam ve omuz. silk. 

Jackin tedirgin olmaya başladığını görebiliyordu Beth fa- 
lat adamın dikkatini biraz daha üzerinde tutmak istemişti. 

“Gitmem gerek. Heaney müşterileriyle sohbet etmemden 
pek hoşlanmıyor.” 

“Seni tekrar görmek güzeldi,” dedi adam okalaşmak için 
dini uzatarak, “özellikle de böyle yeteneklerin olduğunu öğ- 
теппек" 

Elinin adamınkine değmesiyle, sırtında bir ürperti hissetti 
Beth. “Sizi görmek de öyle, bu geceki oyunda bol şans,” 


Houston Sokağı'na doğru yürürlerken, “O adam kimdi?” 
diye sordu Jack. Sağanak yağmur sokakları tamamen boşalt 
mau, yürürken ayak sesleri gürültü yapıyordu 

“Sadece gemide karşılaştığım birisi,” diye cevapladı Beth. 

“Ben öyle birini hiç görmedim.” 

“Birinci sınıfta yolculuk ediyordu. Güvertedeyken bir 
defa konuşmuştuk.” 
` “Kibar bir beyefendinin Heaney de пе їй olur ki?” dedi 

ack. 

“Kumar * dedi alaycı şekilde Beth. “Tıpkı benim onu gör- 
düğümde şaşırdığım gibi o da beni görünce şaşırdı Hakon- 
da hiçbir şey bilmiyorum, hatta adını bile. Yani kukanmam 
gerektirecek bir şey yok." 

“Kiskanmadım,” diye itiraz ei Jack. “Sadece aranızda bir 


di, çünkü kendisi geç saat- 
kardeşini eve bırakması onun 
anlamına geliyordu. Yukan- 
gelmezdi elbette. 

İstiyorum ve dışını bunun 
lak, Biliyorsun, hoşlanmayacı- 
" 


1 bir öpücük kondurdu. Sokak 

п daha sevimsiz 
kuruni görünmüş, teninin ren- 
İçinde Jack'e karp en ufak bir 
da kötü hissetmesine sebep 


Үс birazcık huysuzluğum da üze- 
‘lakun, hadi evine git,” dedi Beth. 
dedi Jack, Beth'in kafasını cleri- 
nae aynısını yor musun?” 
çini çok yanlış 
ha da rahaesiz 


bir zaman seçmişti. 
etmişti Beth'i. Hayır 
evet derse gerçekten i- 
ш. "Şimdi sırası değil 


? 


Bir adım geri çekildi adam, Yüzüne ve taçına inen yağmur 
damlaları parlıyordu. Ağzı acıyla gerilmiş, dümdüz bir çizgi. 
bahru almas 

“Bizim için asla zamanı olmayacak, değil mi?” dedi sade- 
се adam, Arkasına dönüp buzla uzaklaşmaya başladı. Beth'in 
kendisine bakıp bakmadığını görmek için bile kafasını çevir- 
medi bir daha 


uyandığında, yağmur hili bir 
maya devam ediyordu. İlk aklına 
beraber Houston Sokağı'na n- 
her pazar sabahı gelip Beth'ialıp 
ч. Kendisinin ve Sam'in yataklarını 
kip abisine baktı fakat yatağı hiç bo- 
ne kadar alıştığını ve o olmadan 
fark etti Beth. Arayıp çağırama- 

lı, ne bu gün nede 
Та ki özür dileyip onu sevdiğini 


eve gelmedi. Geldiğinde kardeşini 
Ppr. 
sordu yatağının yanına otururken. 
olup bitenleri anlattı. “Sadece ya- 
Eren bir şey olmadığını düşündüm.” 
çekten önemsiyorsan, kaldığı yere gidip 
a rünüyor,” dedi Sam kısa sakallı 
= ama ben senin onun için fazla iyi ol- 


içine oturdu, Ağabeyine yi- 


Heaney müşterilerle konuşmama asla müsaade etmiyor, sen 
ise beni arkadaşlarının hiçbirisiyle sanıştırmıyorsun. Jack'in 
de etrafimda dolaşmasına müsaade edemem, boş ömitlere 
kapılmasına sebep olmam doğru değil. Ona ait olmak iste- 
miyorum.” iş 

Sam düşünceli görünüyordu. — 

“Pratikte Heaney'e gelen adamların her birisi tanışman için 
potansiyel birer aday. Ama bence hiçbirisi sana layık değil” 

“Buna neden sen karar veriyorsun?” dedi Beth, “Dün ge- 
ceyi her kiminle geçirdinse, ben sana uygun olup olmadığını 
sorguluyor muyum? Ama ağabeyler için bu kural geçerli de- 
gil sanırım.” 

“Erkekler için durum farklı," dedi Sam. 

“Yaa, demek öyle. Ama bunun sebebini anlayamıyorum,” 
diye itiraz etti Beth, alınmıştı. “New York'un en çok iş yapan 
salonlarından birisinde sahneye çıkıyorum ama nedendir 
bilinmez, kendi seçtiğim birisiyle tanışıp vakit geçiremiyo- 
rum." 

Sam bir süre sessizce baktı kardeşine. 

“Kalk ve hazırlan, dışarı çıkacağız,” dedi hemen. “Seni üz- 
gün görmeye dayanamam.” 


Pazartesi gecesi Beth, Heaney'e gittiğinde, Jack'in kendi- 
sinden evvel gelip bir not bıraktığını öğrendi. El yazısım daha 
evvel hiç görmemişti. Çocuk yazısı gibi bozuk harfler ve imla 
hataları vardı, yetişme şekilleri arasında ne kadar büyük fark 
olduğunu bir kez daha gösteriyordu ў 

Jack her ne kadar eğitimsiz de olsa, Beth'e кагу hissettiği 
derin duygular satırlara yansımıştı. Eğer o da isterse hâli ar- 
kadaş kalabileceklerini, asla daha fazlasını talep etmeyeceğini 
anlatmıştı yazdıklarında 


ileri ve demode olanla. 
hı olan bir adam alıp gitti 
kaldırıp bir sonraki yaz için 


© Berh'e iyi gelmişti. Saatin beş 
n ve şapkasını giyinip 
boyunca Jack'le ilgili hiçbir 
dan çıkıp kapıyı arkasından 
direğine yaslanmış halde yü 


iyi bir şeyleriniz yoksa?” 
п bile bilmiyorum," dedi Beth. 
dedi adam, hâlâ sin yor- 
Cadogan ama arkadaşlarım bana Theo 


pn," dedi Beth, kahkahasını zor bas- 

olduğunu soruşturacak kadar arsızdı 

“w e alışkanlığım 

 amipirsiniz2 Sadece bir fi у 

sizi kadın töccarlarını sarmayı değil” < 
р, söyledi size?” 

+. Ona tamamen iyi niyetli olacağıma 


Bir saat sonra, hâlâ kahve dükkânında oturuyorlardı, 
Birbirlerine isimleriyle hitap etmeye başlamışlardı. Beth, 
Amerika'ya geldikten sonra başlarından geçenleri anlatmış, 
Theo da ailesinden bahsetmişti. 

Babası York Shire'da arazi sahibi bir adamdı ama en kü- 
çük oğlu, mirası ve mülkü sahiplenmemişti, 

“Babam hukuk okumamı istemişti ama ben çok sıkıl- 
dim,” dedi abarolı bir esnemeyle. “Anneme göre kilisede 
eğitim görmeliydim ancak açıkçası ben buna da pek hevesli 
değildim. Oysa orduya katılma fikri gayet eğlenceli gelmişti 
bana." 
“Peki, seni buraya getiren nedir?” diye sordu Beth, 

Gözlerini devirdi adam, bu soruya doğru cevap vermek 
istememişti. 

“Clarissa, değil mi?” Güldü Beth. 

Theo iç çekti 

“Tam olarak değil ama mutsuz evlilik masalına inanmak- 
la mantara basmış oldum. Onlarla aynı gemide yer ayırttım. 
Aptalca bir plan hazırladım, New York'a geldiğimizde tama- 
men serbest olacaktı. O ise benimle sadece oynadı. Adamı 
terk etmeye hiç niyeti yokmuş aslında.” 

“Ahh sevgili Theo, yıkılmış olmalısın,” diye hayıflandı 


“Birazcık çöktüm o kadar,” diye cevapladı Theo sıntarak. 
“Ve firsatlar ülkesine ayak bastıktan sonra, burasının yete- 
neklerim için harika bir pazar olduğunu fark etim. Geldiği- 
me pişman değilim.” 

“Yeteneklerin neler?” dedi Beth hafif alaylı bir sesle, "Çe- 
kicilikten ve kadınların gözdesi olmaktan başka yeteneklerin 
mi var?” М 

“Oldukça iyi kâğıt oynarım.” 

Beth lama “Bu sana bir servet mi kazandi- 
nak” 


“Umarım.” Theo muzipçe gülümsedi. “Şimdiye adar; 


Sok işime yaradı.” 


Beth, sobanın üzerinde duran Oxy akp rükürüğüyle 

| e kc ci Beya ti sapo хы 

n'am sorusuna cevap vermek görmemiş, Tbeo'yla 

Mİ a ca tep henkien kk Gel 
konuyunaa uğuruuzluk grtrrceğme manıyordu. 


Kahve dükküninden beot: çıkmışlardı ki akşam ye- 
mep yemeyi teklif cunapi Theo. Geç sztlerde Howtos 
Sokağı'ndaki evine barakımıya Bethi Soğuk bir akşamdı 
sokaklar oldukça muzık Kamachi қы дадин özünde 
Sadece serien barkaç adam vardı. 

Kapının önüne gridiklerimde, “Sanırım yık bir 
yoruandur " demo Beth li 

“Pek sayılmaz,” дей Theo uzanıp yanağını okşayarak. 
“En an sahap olduğun sürece, başarma arrusu һер оледі 


Ömer duran el yüzünden, o acayıp çekilme hissini 

yeniden karnında heman. Kendisini öpenesini o 

J ceden sana öğretilmiş Bu syte- kadar istiyordu io neredeyse bayılacaktı, kimin göreceği um- 
heniz yaşın çok genç,” dedi Thco dal- e bile ded 

Î teşvik ediyor. Ama bence se- “Seni tekrar goecbslecck miyim?” diye sordu Beth аш bir 

için evlenip çocuk yetiştirmek vakit wk, Gazla ileri panpa biliyordu ama kendisine Мот ola- 


#muyordu. 
am clip dudakların kızın av- Theo, sanki sorduğu soruya cevapmış gibi Beth’ öptü. 
u Beth içinin çekildiğini hissediyor- Dudakları yavaşça dokundu, kızın vücudundaki tüm sinir 


uçları tepeden turnağa hassaslaşmışu. Tam daha kuvvetli bir 
убт için yanıp tutuşurken kolları Beth sıkıca kavradı 
tutkunun başlanpa içinde gezinen dilin hareketi olacaklar konusunda 
ipucu veriyordu. Sanki Beth'in içinde volkanlar patlıyordu. 

Hek vermedi ama daha da yaklaşı adama. Öpücüğü o la- 
heyecan vericiydi ki bedeni kendi arzusuna göre hareket 
artık. Göğüs uçlarının serdleştiğini hisserti Beth, 

5 


Sanki. Tüyleri ürpermişti 
dolaştırma arzusunu 


т ч 


z atiyordu sanki. O da arsızca 


kapının eşiğinde kalakal, 
al 
en arkasından bakt. Bir та 
©, cesur ve düzgün adımları vardı. 
vardığında arkâsına dönüp el sal. 
zannetmişti. 
Tahatlayabilmek için o öpü- 
beyninde. 
1 ип dişi kedisini hatırlamışe, 
arak acayip ağlamaklı sesler çıkartır. 
bir dönem olduğunu söylemiş, kediyi ka- 
wa su firlatmıştı üzerine, Arka bahçesinde 
istemediğini söylemişti. Duvarın üzerinde 
kedi de manzarayı seyrediyorlardı. Beth o 
nin yaptıklarının ne anlama geldiğini an- 
a anlayabiliyordu. o 
` Socuk yapmak gibi konular üzerine düşüne- 
künde, bunun erkekler için zevk, kadn- 
anılan bir acı olduğu kanısına varmıştı, Bayan 
aksini İmei. Annesinin ölmeden önce 
raf, kadınların. Yapmaya ihtiyaç duyabilecek- 
da bundan keyif alabileceklerine diri kuşkuları dü- 


bir ilişkiye sempati duyma 
Вей. 


ЧЕК beni geçiştirme;* dedi Ira, biraz daha 
omzuna koydu. “Senin yaşındaki bir 
Ayet normal ama biliyorum ki ayaklarını 
Kisi Jack değil. Kim bu adam? Ve ne- 


Г 


“Adi Theodore Cadogan. Amerika'ya emide ta- 
^ Gönülsüzce anlatmıştı Beth. ا‎ аг 
culuk ettiği için sadece bir defa konuşmuştuk. Geçen hafa 
Heaney'de yeniden karşılaştık. Çarşamba akşamı da buradan 
dışarı da beni bekliyordu.” 

“Peki, bir beyefendi mi?” 

Başıyla onayladı Beth, suratı asılımıştı. ' 

“Heancy'de ne işi varmış?” а 

İç geçirdi Beth. Bu sorunun geleceğini bekliyordu. “Kare 
oyunu için gelmiş.” 

Ira derin bir iç çekti. “Bir kumarbaz demek. Nasıl da eğlen. 
eli olurlar. Aklını başına topla, seni de yoldan çıkmış görmek, 
istemem.” 

“Ondan gerçekten çok hoşlanıyorum,” dedi Beth usulca, 

Ira gözlerini dikip kızarana dek Beth'e baktı. “Farkında= 
yım,” dedi her bir heceye bastırarak. “Sen farkına varamadan 
Seni baştan çıkardı bile. Değil mi?” 

Beth doğruca ayaklarına indirdi bakışlarını 

Ira bir kahkaha koyuverdi. “Sana iyi kızların böyle şeyler 
hissedemeyecekleri söylenmiş anlaşılan. Bu çok saçma, Eğer 
durum böyle olsaydı, bebek doğurmak böylesine kutsal bir şey 
olmazdı! Ben sana olaya nasıl bakağımı söyleyeyim; kimi ka- 
dinlar bundan hoşlanır kimileri de hoşlanmaz. Olay tamamen 
becerikli sevgililere sahip olup olmamakla ilgili” 

“O benim sevgilim değil!” diye haykırdı Beth, nasıl olurda 
Böyle düşünebilirdi Ira, “Sadece beraber bir akşamı geçirdik” 

1га kıkırdadı. “Tek bir iffetli akşamda senin duygularını 
böylesine tepe taklak ettiyse, onunla yalnız kalmamanın daha 
İY olacağın: söyleyebilirim. Tabii eğer iyi bir aşığın bir kadın 
Sin neler yapabileceğini öğrenmek istemiyorsan.” 

ime kısmını kıvrana kıvrana anlatışı Ira'yı kahkahalara 
boğmuştu. “Biliyorum, güzellikleri denemeden önce yüzüğü 

па geçirmen gerektiğini söyleyen yığınla insan olmuş- 
j Ата ben Gunther'le evlenmeden önce beraber oldum ve 
bundan hiçbir zaman da pişmanlık duymadim” 


m 


anlarmıştı Ancak öyle görünüyordu ki kendisi 
endoğru olanı yapmıştı Ату; o ve arkadaşı Kate, hep 
geriyor ve çok gözel elbiseler giyiyorlardı. Daima mudu ve 
“dont canlısı insanlardı. Aslında Beth bu kadar çok eğlendikler 
fi için içten içe birazcık da olsa onları 

Ату Beth'in odasına girerken, “Çay! İşte tam da ihtiya- 
am olan şey! Aşağısı umarhane gibi!” dedi. Taşra kızlarına 
benziyordu aslında Amy; uzun boylu ve geniş omuzluydu, 
episka gibi saçları ile geniş ve uzun bir yüzü vardı. 

Aruk ailelerinden daha fazlasıyla yaşıyorlar! Soruyorum 
sana, küçücük bir odada onca kişi nasıl bir arada yaşayabilir? 
Üstelikte ortak mutfağı kullanıyoruz.” Amy aynı apartmanda 
yaşadıkları İrlandalı aileden bahsediyordu. İlk geldiklerinde 
a sadece iki çocuklu bir aileydi. Daha sonra yanlarına taşınan 

Tg Á rap De #9 kişiyle beraber aşırı kalabalık olmuşlardı. Amy odasını 

о fiziksel sadece Kate ile paylaşıyordu ama mutfakları ortak. Ortak 

Saman, duygularının kontro- afak kullanımın ne kadar zor olduğunu düşündü Вей, O 

же Sam mutfaklarını orta yaşlı, terbiyeli insanlar olan Rossi- 
iler йе paylaştıkları için çok şanslılardı 

Beth çaylarını demleyene kadar, Amy de Sam'in yatağını 
çöküp komşularını çekiştirmeye devam etti. İrlandalı aileden 
birilerinin pis tuvalet kovasını, lavaboya boşalttığındanı şûp- 

du. Yemeklerini çaldıklarını ve sürekli çocuklarının 
Ağadıklarını anlattı. Artık dayanamadığını, en sonunda yağa» 
Jak başka bir yer bulması gerekeceğini söyledi. 

Beth Amy ve Kate'le çok iyi anlaşıyordu. Amy kendi 
Problemlerine bile uzun süre takılmayan biriydi. Çaylarını 
meye başladıklarında, köşedeki manavın dükkânda başka 
Wir kadınla beraberken kanuna nasıl yakalandığını anlatıp 

2 boğdu Beth'i 

“Sam nerelerde? Bu aralar pek görünmüyor. Yaku bir bar 
Fan arkadaş mı edindi?” dedi Amy, gözlerinde muzır bir iade 
Mah "O çok yakışıklı barisi.” 

" dikkat emerse kendisini bir anda evlenmek wrunda 
Май: diye itiraz er Beh 


pe m 


sokacak bir çan bulabilmek tek çıkar yol. Bunu anlar 
alamaz Rosie ye gittim ben de.” 

Beth Amy nin anlatrıklarına inanmakta güçlük çekiyordu. 

hayatını nasıl kazandığını hiç sormamıştı aslında 

Ancak yk kıyafetlerine bakarak bir mağazada çalıştığını dü- 


ç “Sakın bilmediğini söyleme!” Beth'in surəondaki şaşkın» 
he iadesi Amy'yi gülme krizine sokmuştu. “Şimdiye kadar 
birileri sana söylemiştir diye düşünmüştüm.” 

“Aslında bu konuda kimseyle konuşmadım,” dedi Beth 
alif bir sesle. “Ama sen... yani asla tahmin edemezdim. De- 
mek istediğim. .. sen çok tatlısın.” 

“Fahişeler de en az diğer insanlar kadar tath olabilirler,” 
dedi Amy acı bir ifadeyle “Boyaya bulanmış suratlarla, sokak» 
arda yarı çıplak dolaşarak уарафттит işi reklam etmeyiz. x 

Oye demek istemedim,” dedi Beth çarçabuk. “Yani ben 
alında bir restoranda ya da bir mağazada çalıştığını sanmış- 
r 

“Gözlerini devirdi Amy. “Heaney de çalışmak gözlerini bi- 
тюй açmıştır diye düşünmüştüm ben de. Çok azımız fahi- 
к olmak için yola çıkarız. Ama kalacak bir yerin ve yiyecek 
Yemeğin olmadığı zaman, bir adama birazcık sevgi vermek 
же birkaç dolar kazanmak o kadar da köcü görünmez. Tek 
bir numarayla çok daha fazlasını kazanabilecekken, neden bir 
Mağazada çalışarak ya da hizmetçilik yaparak haftada beş bi- 
İemedin aln dolar kazanayım ki?” 

Beth'in ağzı açık kalmıştı. Amy nin nasıl olup da erkekler 

bunca şeyi bildiğini nihayet anlayabilmişti. Ve tabii 
neden gûn boyu evde olduğunu da. Hor görür ya da onay- 
maz görünmesine neden olmayacak bir şeyler bulup s0y- 
meye çalıştı. Sam eve gelir gelmez Amy aniden ayaklanıp 
pau gereken işleri olduğunu söyledi ve kapıya yöneldi. 


emi görünmek istemedi Beth, anlanılanların üscesin- 
“düşünmesi için Картуз kadar eplik etti Amy'ye 

üzgünüm, sadece çok şaşırdım,” dedi Beth. 
тз w 


n edemedigim için biraz saf hisseni 
korkunç şeyler düşürdün.” 
° da eğlenmene bak. Ağabeyin dogs 


önce yemesi için Same gy 
sından gelen garip bir ıslık sesi jit 
(агаў oluyorken tüm gece nerede oldu- 
rİmemişti, çünkü zaten. Beth'in zika 
meşguldü. 
kapıdan içeriye göz attı. Sam'in pes- 
n küçük masanın başına oturmuş 
yun kâğıdıyla meşgul olduğunu gördü. 
de çalışıyor gibi görünüyordu. Kartlardaz 
izerine gelecek şekilde koyarak kartları hi- 
diye sordu Beth. 


dedi Sam kafasını çevirmeden, ayal 
es dönecek şekilde ani bir hareketle karılar © 


юр dapıtanların yaptığı bir sey. Henê 
değilim ama çok az kaldı.” 
bunu?" diye sordu Beth, odi- 


Üzerine bırakıp kardeşine bak 
a umar oyunlarıyla ilgi 


Beth bir anda küçücük dünyası tersine dönmüş gibi his- 
sevmişti. İlk önce arkadaşının bir hayat kadını olduğunu öğ- 
yenmişti, şimdi ise ağabeyi kumarbaz olmak istediğini söy- 


“Theo'nun kumar oynamasını hoş görebilmişti Beth. Ne- 
бееде asilzadeler için bir yaşam tarzıydı bu ama Sam bu ko- 
nuda uyanlar alarak büyümüştü. Babası at yarışlarına dahi 
tek bir şilin yatırmamış bir adamdı. Çok tehlikeli bir meyil 
olduğunu söylerdi bunun. as 

“Kumarhanede çalışmak istiyorum Beth, paramı çarçur 
etmek değil,” dedi Sam kardeşine dik dik bakarak. Sanki iti- 
faz etmesine engel olmak istermiş gibiydi. “Bu işte çok iyi 
para var. Kasa asla kaybetmez.” 

“Heaney'in bununla bir ilgisi var mı?” diye sordu Beth, 

*Mekânında nasıl oyunlar oynandığını görmemi sağla- 
тайап başka bir ilgisi yok,” diye terslendi Sam, “Oyuncu- 
lara içki servisi yapayım diye geç saatlere kadar tutuyor beni, 
böylece ben de nasıl oynadıklarını daha yakından izleyebilis 
yorum." 

Beth yatağın üzerine yığılıp kaldı. Paniğe kapılmıştı, her 
şey bir anda endişe verici görünmeye başlamıştı. 

“Yanlış olan пе? Tanrı aşkına Beth, bu kadar büyürmel 
İnsanlar bu konuda о kadar da körü şeyler düşünmüyorlar, 
biz neden düşünelim?” 

“Sahip olduğumuz değerleri kaybetmekten korkmuyor 
musun?” 

“Nereden geldiğimizi unutmamamız, asillerin önünde 
Yerlere kadar eğilmemiz gerektiği gibi mi? Söyle bana Beth, 
neden biz de zengin olmayalım? Babamız ayakkabı tamircisi 
Olduğu için daha fazlasına sahip olamaz myz?” 

“Sanırım mahvolacağımızdan korkuyorum,” dedi Beth 
Şüçsüzee. “Her ne kadar itiraf etmesen bile sen de gayet iYi 
biliyorsun ki Heaney'e muhtacız ve o kötü bir adam. 

_ “Bizi kullanıyor, farkındayım. Ama biz de onu kullana- 
biliriz. Onun için çalarken deneyim. kazanıyorsun, ben de 
183. 


Bölüm 15 


Sam kumarhunede çalıymakla ipl hevesim aniatukun 
жог, Beth pencerenin kenarını oturup çatı katının gri gök- 
yüzü alandaki manzarasını seyretmeye başladı. Liverpool'da 
undip intanları düşündü. Ne şartlarda yaşadıklarını bilseler 
eler düyünürlerdi acaba? 

Amerika'ya geldiklerinden beri, iki hafta da bir düzenli 
olarak Langworihyler'e mektup yazıyordu. Ama yazdiklari- 
m gösterişli yalanlarla süslediği için suçlu olduğunu da gayet 
iyi biliyordu. Mesela mekzuplarında Kiralik oda’ yerine 'osel 
#özcüğünü kullanmışa. “Aşağı Doğu Yakzu yerine Cental 
Park” ya da Beşinci Cadde’ demişti. Tam olarak yalan söy- 
lememekle beraber, Heaney'i nezih biz mekân olarak tasvir 
emişi, İra'nın Золбин da ikinci el kıyafetler satan bir 
dükkin değil de bir mağaza olarak tarif etmişti. Son olarak 
bir apartmana taşındıklarını yazmayı fakat tek odayı paylaş- 


i görseler hiç tasvip etmezlerdi 

йе arkadaşlık ettiğini bilseler hepteg 
tüm geceyi dışarda geçirdiğin. 
açmaya niyetlendiğini öğrenseler 
kalırdı. Bayan Bruce nefes almuks- 


n rı bu hayata sü. 
п, bu onu daha da fazla özü. 
çalışkan çamaşırcı kız olmaya hiç 
kurtulmuş bir kuş g+ 

edilen ve alkışlanan kişi olmak- 


f gerçekten özlediği tek varlık 

dinmeyen bir sızı gibiydi küçük 
İngiltere'de birçok çocuğun 
че sevgi dolu bir yuvada ya- 


эйр odasına yöneltti. Nesneleri 
dekoratif dokunuşlarla daha es- 
nmalarını sağlamıştı. Sam ve kendisi- 
iiçin kullandığı mavi yatak örtüsünü 
süslemiş, daha asil bir görünüm 
L Heaney'de giydiği elbiseleri duvarlara dekor 
а} tiyatro afişleriyle de duvarlardaki çatlaklar Ю- 
ve gelirken bir buket çiçek alıp ma 

Ju. Böylece oda daha bir ev 
oluyordu. Eve yazdığı mektuplardaki tüm bu 
(пе kidar harap bir hayat yaşadıklarını sak- 


Yap birisi olan Sam'in de geldikleri günden be 
arkanda olması Beth'i daha da fazla üzüyord” 
olmak için duyduğu büyük arzunun sebe 
Bü sayede artik rol yapmayacak ve 007" 


büyük bir özlem duymamış" 


“kendisine ait bir oda ve gerçek bir banyo istiyordu. Eskiyle 
шт bağları kopmuştu artık, geri dönmek istemiyordu. Ama 
yine de günün birinde sadece Molly'yi görmek için eve dön- 
mek istiyordu. Belki bu sayede, o da Sam gibi geleceğe yöne- 
Ek planlar yapabilirdi. 
` O gece, her zamankinden çok daha iyi keman çaldı. Tüm 
“bedeni müziğe ayak uydurmuş gibiydi, sahnede durmaksızın 
` dans etti. Kalabalığı çılgınlık derecesinde coşturmuştu. Alkış- 
kulakları sağır edecek gibiydi. Kimse programı bitirmesini. 
istemiyordu. Programı sonlandırabilmek içi Pat Heaney sah- 
тус çıkmak zorunda kaldı. 

*Minik çingenemiz yoruldu,” diye haykırdı kalabahğa. 
Pazartesi gecesi tekrar bizlerle olacak, merak etmeyin araya 
hasret girmeyecek!” 

Beth boynundan ve yüzünden akan terleri silerken Hea. 
Mey payına düşen parayı vermek için odaya girdi. 

“Bu akşam şahaneydin.” Her zamankinden daha hararet- 
ydi konuşması, “Burada çalışmaya başladığından beri orta- 
пип havası değişti.” 

_ Parasını uzat Beth'e, yaklaşık yedi dolardı, Ama şapkanın 
içinde, bahşiş olarak bırakılmış, düzinelerce kâğıt para oldu- 
Bunu gördü Beth. 

“Demek ki bana daha fazla maaş vermenin vakti gelmiş,” 
“dedi, “Ya da en azından şapkadan payıma düşeni vermenin.” 

Pat'in suratındaki gülümseme bir anda kayboldu. 

“Seni küçük, nankör sürtük. Seni kazıkladığımı пи ima 
“diyorsun? Hiç kimse işe almazken ben sana fırsat verdim!” 
“ye gürledi adam bir anda. 

Bunun bir karar anı olduğunun farkındaydı Beth. Ya 
Beni çekilecek ya da meydan okuyuşa karşılık verecekti. Çok 
korkuyordu, adamın buz gibi soğuk bakışları ve yüzümdeki 
Korkunç yara izi aslında ne kadar tehlikeli birisi olduğunun 
Bisergesiydi. Ancak içinden bir ses kendisi için dik durmak 
Brinda olduğunu, aksi takdirde Heaney'in ayakları altnda 

ni söylüyordu. 
в} 


Beth. “Sam de bir daha asla seninle çalışmaz. Süren şu anda 1 


lin sen,” dedi Beth karşilik Ў 
n bu yana benimle ilgilenen al. Ya on beş dolarını verirsin ya da imdi kendi yoluma 
mak mi dedin? Güzel. Gayer yî _ saz — ei 
bü Yana zaten şapkadakinin yari- anda bbir de ANANTA OERANG 
З aney için ne kadar değerli olduğunu anlamıştı, artk burayı 
Kline iyilik yapon!” iç şim yal er 3 
өрер başladı. yardı adamı, “Sana da yarısını vereceğim, а с 
© iy! 
ОЕШ = 
ir maliyeti yok ve müşteriler adamın yanından ү 
Ж «колмо iin kone ` = n yanından ayrıldı ve Sam'in olduğu bara 
rak onları da aldatmış oluyorum!” “Ağzından çıkanlara çok dikkat er” dedi Beth fisiluyla 
nu biliyor musun?” dedi Pat, Birazcık münakaşa ettik” 
o kadar yaklaştırmıştı ki nefesindeki Sam endişelenmiyti, arka odaya doğru bir göz м. 
ordu koz. “Bu akşam oyun var, geç saate kadar kalmamı istedi. Seni 
ama eğer burayı terk edip rakip arabayla mı gönderecek?” 
ill söylüyorsan... emin ol hak- “Ben Bethi eve bırakırım” 
Yaparım,” dedi Beth. Hemen arkasından gelen tanıdık sesle irkildi Beth. 
etkilenmişti Heaney, Beth bunu görebilir “Tabî eğer kabul edi 
unun içinde sıkıca tutuyordu, her ne Dönüp baku Beth, neşesini saklayamayarak, “Theo!” diye 
yerde öylece kaldı Beth. haykırdı 


Ür savurdu adam ama Beth uzanıp man- 
ine ve adamın elindeki paraya bakarak, “Par Araba Houston Sokağı'nda ki eve doğru ilerlerken, Beth 
daha eklemek için sadece bir dakikan var, de Heaney'ie yaptığı münakaşayı en ince ayrınasına kadar 


Kar giderim ve bir daha asla geri dönmem.” o'ya anları 
н Elbette kendini savunmakla en iyisini yapmışsın ama 
kardeşini de yollarım.” dedi adam, leaney kindar bir adamdır, hakkında bir sûrê hikâye duy- 
"nki gibi kısılmıştı. Qum dedi Theo 


“Sam'e bir şey yapmaz değil mi?” Beth endişelenmişti 


daha da aptalmışsın,” dedi Beth P: 
başka bir barmeni nereden bula- nmam. Sana ya da Sam'e kötü bir şey yapmaya cesaret 


1, aksi halde kendisini ipe çekecek yığınlı müşterisi 
| mu biliyor. Ama yine de Sam de sen de опа karşı gar~ 
Ма almalısınız. Нака bir sonraki program da birazcik yağ 


С з e 


n," dedi Beth, incinmişti. 
çekti Theo. “Sana bir ipucu vereyim 
alt et. Tatlı dil silahtan na 


önüne yaklaştığında, Theo eliz. 


dönmem gerek ama yarın gelip seni 


“ Theornun teklifi Неа 
neyle 
lip süpürmüştü bir wa N 


alırım seni. Peki, nerede o tadı öpü- 


Zaman olduğu gibi karanlıku. Dış kæ- 
tası vardi, o da çoktan söndürülmüştü. 
tip efsunlanmiy gibiydi. Theo'nun 
Yanıyordu, kalbi yerinden çıkacakmış 

El yordamlanyla Yolunu bulmaya çalışırken 
ы tökezlemişti, Tırmanmaktan ne- 

ilm 8 gün Theo'yu görecek olmanın 

iz düşünceleri sürgün etmişti. 

ik iş gaz lambasını yakmak oldu. 
Onu istiyordu ve önemli olan 


baha atlayıp Бе selamlarken, 
4 ча Beth, dedi, *Umanm bu soğuk 
de şimdi i 


2 indim zaten,” diye yalan söyledi 


4 mantosunu giymek zorunda kalmıştı, Ama Amy'den 
Taka bir şapka ve rlki karka Ыг erol amupa, Кыз sö 
sonra verecekti. Giydiği elbise koyu mor renkliydi. Yakasın. 
da krem dante! işlemeler vardı ama pek de son moda bir şey 
değildi aslında. Neticede Bayan Langworthy nin verdiği el- 
беп düşmelerden birisiydi. 

“Seni Central Park'a götürmeyi düşündüm,” dedi Theo 
abaya binmesine yardım ederken. “Sonbahar renklerine 
bürünmüş ağaçlar şahane görünüyordur şimdi. Yakında bil- 
bm bir restoran var, sonra da oraya gideriz.” 


Beth Ağustos'tan beri Central Park'a gitmemişti, gittiği 
mman da çimenler sıcaktan kuruyup sararmışa zaten, O gün 
ie, ağaçlar Üzerlerine zayıfça turunmuş toz kaplı yapraklarla 
bezenmişti. Çimenler yeniden yeşermiş, ağaçlar alın reng, 
Jahve, sarı ve yeşil tonlarında gün ışığı alanda parlıyordu. 

Gölün etrafinda kol kola yürüyüş yaptılar. Theo bir önce- 
ki geceki oyunda yaptığı büyük vurgundan bahsetti, 

“Bir süre oraya uğramam artık. Heaney kirli işlerin dön- 
düğü bir yer. Ben mekândan ayrılırken saldınp beni soyma- 

için peşime adam takarlarsa hiç şaşırmam, Dün gece eve 

Жш benim bıraktığımı biliyor Heaney. Eğer soracak olursa 

hakkımda bir şey bilmediğini, sadece bir defa gemide karp- 
mizi söyle опа." 

“Zaten istesem de daha fazlasını söyleyemem, çünkü hak- 
kinda bundan fazlasını bilmiyorum,” dedi Beth gözlerinde 
zip bir ыїпуї. 

Ben de bugün bu durumu telafi emek niyetindeyim,” 
k gülümsedi Theo. 
kıyısında bir banka oturdular. Theo ailesinden, agabe- 
ki küçük kız kardeşinden ve evinden bahsetti, Beth, 
aşa lr çevrilmiş, sıralı ağaçlarla bezenmiş yoluyla bir 
<anlandırmıştı kafasında, 
S bir mürcbbiyc tarafindan evde eğitim görmüş, daha 
da yatılı okula gitmişti Theo. Babası yaşadıkları çiftligi 
| 191 


bile benim çiftlikle ilgilenmem 
asinda salon erkeği olarak mam aldm, alırdı bence” 
için de ânnemi suçladı, gerçi babam “Sen tanın vergisi bir yeteneği kullanıyorsun ve yığınla in- 
suçlar.” Annesinin iyi yürü se mutu ediyorsun. Bence bu övgüye değer” 
olduğunu söyledi. Kalanılmaz köa "Уй ок! salonlarında çalmayı hayal ederdim eskiden,” 
kt duramayacak kadar kırılgan. Ağabeyi dei Beth “Berbat bir apartmanda yaşayıp bir haydut için 
Theo ona karşı da babasına hisserrikler Жүгү, istemezdim elbette 
ordu, Küçük kız kardeşlerine key Theo başını keyifle salladı “Kısa sürede çok yükseklere 
Û fakat çaresizlikle onların da annesse dapcaksınız. Sam ban hane açma planlarını anlattı, 
Kararsız, zayıf karakterli ve kendisine st bence başaracak. Arkanda akıllı ve yakışıklı Sam var. Bahse 
Bu yüzden aynı babası gibi adamları girerim siz ikinizi harika bir gelecek bekliyor.” 


yarılıydı. *Başlamak için paraya ihtiyacı var,” dedi Beth ve iç çekti. 
ayip olandım,” dedi omuz sifkerek “Her zaman değil ” Theo gülümseyerek çenesinin altını 
lindan fazlasını istedim; heyecan, renk 


жай. “Yetenek ve iyi fikirler daima para eder. Kıhıksız bir 
im Uygun gördüğü sakin hayat dör kam үи, upia ona benzediğimi söylerler. Bir defasında 
i t evlenmek anlamına geliyordu ve 9 bana asla paramı bir iy girişimine yatırmarnarnı söylemişti. 


Ben macera istiyordum. Evlenirem Kendisi de öyle yaşadı ve kaderini biriktirdi.” 


lacak elbette, kendine has, сиба, “Senin planların neler?” 
birisiyle ama. Çocuğumun benim “Simdilik New York'ta Кайр mantar kentler hakkanda ku- 
in olduğu bir evde doğmasın рта gelenleri değerlendirirken, bir yandan nasıl para kaza- 


x F imin yollarını araştırmak.” 
bahsettiği kadının орко kendisine К, 


kent mi?" Beth heyecanla sordu. 
ama fikrini kendisine sakladı A “lardaki San Francisco gibi. Yakın çevresinde altın bu- 
Beth'e gelmişti, Babasının bir ¥ uns kadar, sakin bir sahil kasabasıydı. Sonrasında binlerce 
Mollynin doğumunda 60” | Мус ап ern ve şanla döndü” 
ev kızı olarak yetiştirildiğini” چ‎ an alon bulabildi ama,” dedi Beth, okuldaki tarih 
n gelmişti aklına. 
insanlar, izdiham yaratan her пе olursa olsun pegi- 


гү 7 dedi Theo, gözleri parlan. “Onlar sadece 


Gidenlerin çok an zenginliğe kavuştu. Gerçek” а 


için evlere ve dükkanla 
sorgularmış gbi, “Bir de ke 


panildıyordu. 


© mantar kentler hakkında bir şeyler ör 
da söyleyeceğine söz ver. Peşine obl 


Вефа omzuna doğru kaydı 
ма İkimizden daha uygun отк 
gelecek vast eden bins olduğu 
(hace, kemanınla beraber grupa ber 


daha çok eğitimi ve inceliği olmayan bir oğlan çocuğu 
m гери зант 
zerine saldırıyordu ve genç bir bayanın içini titretecek söz- 
Tersöyleyip jestler yapmak gibi becerileri de yoktu. 
Oysa Theo elini tuttuğunda başparmağıyla hafifçe elini 
eger beline sarıldıysa azıcık 
Parkın hemen karşısındaki caddede bir kafe buldular 
Oturdukları anda Beth'in elini tutup parmaklarını dudakla- 
та götürdü Theo, sadece öpmüyor dilinin ucuyla da hafifçe 


yekluyordu. 

“Dudaklarından öpmek isterdim ama şimdilik sadece bu 
kadarıyla yetinmek zorundayız.” 

Beth'in tüylerini ürperten bu minik dokunuşlar ve 0 
бы beklenmedik şeylerdi. Kalacak yer bulamadıkları için 
Central Park'ta bir köşede yatan göçmenlerden bahsettiği sı- 
ada, Beth'in ensesinden çıkan bir tutam saçı düzeltti Theo, 
“Gözlerin, derin orman gölleri gibi,” deyip konuşmasına 
kaldığı yerden devam etti, Parmaklarını, sanki nabzını kont- 
"9 etmek istermiş gibi kabanının kolundan içeriye kaydırdı. 
“om bu teklifsizliği ve rahatlığı Beth'in yüzünü kızan» 


“Cildin bir bebeğinki kadar yumuşak ve pürüzsüz,” dedi 

Beth heyecandan çay kaşığını yere düyürdüğünde, Theo 

için eğildi. Elini Beth'in bacağına, ayak bileğinin um 

уе baldırına doğru kaydırdı. Sadece hareketleri de- 

Bl. konuşmaları ve söyledikleri de Веб alevlendiriyordu. 

derinden geliyordu ama gayet yumuşak ve etkileyiciy- 

tuştuklarının çoğu ya İngiltere'deki yaşantısı ya da 

İp Ya geldikten sonra canıyuklarıyla ilgiliydi Anlarım: 

© kadar neşeli ve canlıydı ki Beth her birisini gözümde 
abiliyordu 

Б» Bayan Marchment, çok varlıklı la kadin de- 

ın varlıklıymış. Yaşlı ve çelimsiz, buna ranen 

M dis havanda. Tek grlin odaların kiralar. Gün boyum 


„А m 


5 


Theo. 
kez dışarı çıktıklarında odasına gelip gelemeyeceği- 
Theo ama hayır cevabı aldı. Çünkü Beth gayet 
ndi ki eğer baş başa kalırlarsa öpücükler ve doku- 
1 da temizliyor mu?” diye sardı çok daha ileriye gidecekti. 
hiç hesaba katmamıştı, buluşmalarında ise, geceyi beraber bir otelde 
inm, eğer kiracılar olmasa о da muy | geçirmeyi teklif etmişti Theo. Teklif karşısında hakarete 
Zavallıcığın o kadar çok işi varki | uğramış gibi davranmıştı Beth. Aslında buna can anyordu, 
П aşağı temizleyecek kadar vakti kalk | peş enazından komşuların diline düşmezdi. Ama mantığı 
sip geldi. Annesine olanları düşünmek zorundaydı, Ay- 
a ike de giremezdi. Sadece hamile kalma riskine değil, 
ama istediğini aldıktan sonra Theo onu bir kenara firlaup 
КҮЗ 
“Оюшмеп itibaren Theo asla Beth'i zorlamadı. Kibarlik- 
h we ikna yeteneğiyle aklını çelmeyi denemeye devam etti- 
Mesdisini ne kadar çok arzu ettiğini söylüyordu sürekli. Ge- 
ает bahsettiğinde ise planlanna Beth de dâhilmiş gibi 
onuşuyorda 


u. 


j hayati boyunca Bayan Marchmentiçin 
š kadınların üzücü hikâyelerinden bah- 
di sen anlat bakalım, Yaşadığın yerdi 


окт o kadar büyük bir canlılıkla эл- 
м aynı şeyi yaparken buldu. Kapt- 
Men her geçene avaz avaz bağıran yaşlı İrlandalı 
0 тое шз tuttuğu deri çamasıyiz 
rüyen kısa polis mem“ 
ü. Kisa polis, Мр canan Tico nun yokluğu Ве çok üzüyordu. Şu sıra iş için 
aşıyor da birileri gelip ondan çalacak pè New York dışındaydı. Giderken yanında Beth'i götürme 
“Чай tarardı. Theo öyle bir kahkaha arm b “işi, çünkü Вела varlığı işlerini halletmesine engelli. 
dönüp onlara baktı, un uzun yokluğu üzücüydü, Şükran Günü'ne de ye- 
kesindi. 

Сыбы Kate, Sam ve Beth'in Amerika'da geçirecekleri 
pan Günü'nü akılda kalıcı olması gerektiği düşün- 

| w Ve bir yemek ayarlamışlardı. Mönüde de geleneksel 
к “нф. Kendi daireleri çok küçük olduğundan, yemeği 

i We Sam'in kaldığı dairede yemeyi önermişlerdi: Eğer 
же Rossiniler'i de davet etmeyi önermişlerdi: Bethi 
arkadaşını da çağırmasını önerdiğinde, Бай 


bir kapıyı kaplamış ve 
; ei 


hindi ve mükemi 
= mel sebze 
yerlerine henüz oturmuşlardı ki Jack 


— Beth Jack'le birkaç deh 
i uzaktan selam vermekle yetin- 
aa dükkânına uğradığında endişeler- 


ettiğini zannetmişti. N 
Neyse ki Jack 
inmek 


bilseydim gelmezdim,” dedi Jak 
2 için meyve ve et getirmiştim.” 
elma, sosis ve koyun cti olan poet 


gemide tanıştığı, pek de meziyetli olmayan 
оліп nasil kendisine güvenen renkli bir ka w 
olduğunu fark etti, Fiziksel rekti 
f güç gerektiren çalışma 
gan kasların. geliştirmiş, köşeli suratını belirgin hale ge- 

т Yüzündeki yara izi ise aynca farklı bir hava kazandır- 
299 leme çok daha rahat kendisini 

(Beraber çalışuğp çilekeş adamlar hakkında anlattığı 

, göçmenlerin пе sıkıntılarla karşılaşıklarını çok 
daha iyi anlamışlar. 

Kare ve Amy ile nasıl ört etiğini izlemişti Beth. Tüm bu 
olar, Jacke kadinlara karş bir itidal kazandırmıştı. Beth 
sevgilisi olup olmadığını sorduğunda gülümsemiş, çekici bir 
“ara kalbinin bilî bırakağı gibi olduğunu söylemişti; Ama 
раа böylesine çekici birisi haline dönüşmesinde mutlaka 
ы, ша «ий Jack onunla beraberken bu 

jan asla yapmazdı 

“Gecenin sonunda hepsi haddinden fazla 

şarap тб. 
трай her birini yanaklarından öpüp yarmak için daire- 
geçmişler, Amy ve Kate de gitmişti Herkes gittikten 
кз, Jack Sam'in yatağına oturdu. Beth bir densizlik 
dağından х9 
“korkmuştu ama yanılıyordu. 
a Beth'ten Sam'e doğru çevirirken, “Uma- 

m bu gece buraya beleş yemek için uğradığımı düşünme- 
miginizdir " dedi. “Her neyse, geldim çünkü önceki gün 
лити 

а эе bazı duyumlar aldım.” 

il mi alakalı?” diye sordu Sam. 
ad ikinizle de alakalı değil, Pat Heaney hakkında, Bela 
Vermek üzere, Fingers Malone 
. Fingers ve Heaney, her ikisinin. 
т? Yarama gençliklerinde ayni çöplükte yaşayan iki arka- 


Sam taşıyla onayladı.“ 

yad, “Hakknda çok fazla gey dur 
açi iis magam. İş lk başladın zamanlarda birçok 
= 


” 


Ip ortalarıydı Molly ma donc yay gömü gelmeye 

kar yağının. Beth sabah uyanıp da camdan baka- 

E к=з bembeyaz bur bastarıyemin sinna sakladı. 

Kardem doğma ve samusa ölümüne 

dala analar pornon önümde canlanmış Kardeyme 

ый» öner ber armağan ve kart yollamış Düyümcele 

Ye dumandan изор pmd ame poran- 
LL 

Ф M ش۷ دادعت‎ ve BA ondan haber çàzmamaqa 

Бан kendisinin de biz kenara hriakp saiam akdağ 

ыен найга 


İN diha da farla yağı. Noel için lem mağazalar 
| Мн görünüyordu. Daka loko olanlar yeni bir elekrik 
SEE anp ikra vitrinlerini „удейилийше. Akşamı 
| Me karanlık сазе rengârenk умыр sönen lam- 
warkuwaspa «ты Küçücük tergihlar bsk 
| ss gaz larnbalarıyla süslenmiya. Burçak mey- 
Noel ağaçları kuruluşa. Havada kömür осайдә- 
böylece yeniden yo | Minien kazarma kestane kokusu vardı 
f dedi Sam köçümse- mi alwa; Sam için yk bir айа, Aj e 
lS ыыы „ыы ve Ira için de bir iye irana ko 


ül 


in kala Tbco'dan hâlâ bir haber yokta 
boyu dükkân bir dolup bir boşal. 

| "Mutlu Noeller” dilekleri Beth'i daha 
з bu günü beraber geçireceği özel biri 


olmadığını fark etmiş отаку 

p seni dansa götürmesini istesene* 
*“Uzaktayken seni düşündüğünü beli 
yazmayan bir adamı bekleyerek vak 


memnun etmemişti. Bir süre daha fe 

sonra, içinde bulunduğu halden uynik 

leriyle pembe bir elbise denedi. 

ri üsöyledi Ira, Gerçekten de öyleydi, Beth 
dimini sorduğunda, yaşlı kadın Noel arma 
ra vermekten memnun olacağını söyledi 
iyi bir kızsın, sen gelmeden önce her şeyin ёе 

diyordum bilmiyorum,” dedi Ira nemlenmiğ 

Û єп azından teşekkürümün bir ifadesi olark 


erek oyalanmayacağım.” diye cevapladı 
in Noel yemeği için yaptıkları daveti kabul 
akşam Незпеу'е Jack de gelir, bee 


ona. 
dan ayrıldığında dışarda acı bir aY 
yen elbisesini kolunu айпа sikin 
İra'nın armağan ettiği el kê 
uğrayıp akşam yemeği için kuru” 


ak bir ayı ve kürek çeken bir adam vardı tezgâhta. Oyuncak 
зуп satin айр Molly'yc yollamak geçti aklından fakat posta. 
Sa tarar görme ihtimali pek hoşuna gitmedi, 

Köşeyi döndü. Bowery'nin ışıklı caddelerinden sonra çok 
İaranlık kalmıştı sokak. Hemen arkasından gelen birisini fark 
¿to ama bunda bir acayiplik olmadığını düşündü. Akşamın 
erken saatleriydi henüz. Bir el aniden omzunu kavradığında, 
korkudan paketini yere düşürdü. 

*Sakın ses çıkarma,” dedi sert bir erkek sesi, “Siruna da= 
уй bir bıçak var elimde.” Donup kaldı Beth, mantosunun 
üzerinden Sırtına batan bir şey hissetti, İlk aklına gelen ada. 
min onu soyaca oldu, bu bölgede pek de ahşılmamış bir 
şey değildi 

“Sadece birkaç dolarım var,” dedi Beth, “Hepsini alabi- 


“Benim için birkaç dolardan çok daha kıymetlisin,” dedi 
dam. “Şimdi yürü, sana söylediklerimi harfiyen yaparsan 
lina zarar gelmez. Eğer bağırmaya kalkarsan bıçağı sıruna 
saplarım.” 


tarama 
colin/irem 


düzenleme 
vero 


hiturk.com x 


“olmayan şeylermiş gibi görünüyordu. Sam tek gözü kapıda 
4 olduğu halde, içki servislerini yapmaya devam еш. Yaklaşık. 
© mn dakika sonra, Pebbles kapıdan içeriye girdiğinde daha faz. 


sabrı kalmamıştı. Bardan ayrılıp müşterileri ite 
'e doğru ilerledi. 
© “Haber var mı?” diye sordu endişeyle. 
Sant beşte dükkândan ayrılmış,” diye homurdandı Ha» 
hey “Eve gitmeden önce markete uğrayıp bir şeyler alacak- 
yaş, Bir dolanıp baksan iyi olur.” 


saatini çıkarıp bakarken, “Sim bütün yolu koşarak kat etti. Apartmanın merdiven- 
“Neyle oyalamıyor? Saat ne- enini hizla çıktı. Bayan Rossini mutfaktaydı, kafasını çevirip 
alka Sam'e baktı 
içki servislerine koşturmaktan sa- “Beth evde mi?” diye sordu Sam. 
işti Sam. Barın arkasındaki Kadın kafasını hayır anlamında sallayıp İtalyanca bir yey- 
ü bilmiyorum.” dedi, soğuk kesöyledi. Sam, neden bu kadar endişeli göründüğünü sor- 
app indi. Beth asla geç kalmaz- doğunu tahmin ermişti fakat doğru sözcükleri bulup cevap 
bügün de Ira'nın dükkâninde ermek için oyalanacak kadar vakti yoktu. Kaldıkları odaya 
alişveriş için uğradığında Beth'i îî Beth'in keman kutusu, pencerenin önünde yerde duru 
Yordu. Keman çalarken giydiği elbiselerin hepsi duvarda аы 
Ê Theo'nun geri dönüp Beth'i dúkkindan айр bir yerlere 
olması muhtemeldi, Öyle bile olsa Beth kendisi 
in bir not yazıp durumu açıklar, Heaney'e de hasta oldu- 
Ч u söylemesini isterdi. Zaten normal şartlarda, salondan 
Roebling'in tuzağına düşmüştür. Pskleniyorsa hiçbir yere gitmezdi kardeşi ama bir yandan da 
P sordurayım.” zm söz konusuysa yüreğin manuktan önce hareket 
şeyler konuştuğunu gordo, ён biliyordu. Amy ve Kate de dışandayd, onlarla aym 
İrlandalı ailede görmemişti kardeşini. 
tekrar Heaney'e koşturdu. Artık gerçekten kork- 
sasa Beth'in can güvenliğinden dolayı endişe ediyordu: 
É Yandan, Heaney'e gidip Fingers hakkında birtakım şey- 
f oyduğunu ama gelip anlarmadığını söylemek zorun- 
' da hoşuna gitmemişti. Arka odaya geçip Веб 
-A olabileceğini düşündüğünü söyledi. ve 


запа bir not bırakmıştır.” 


miyordu, imalarından belli oluyordu 
önemsediği de yoktu. Tek düşündü- 
işine devam et!” diye emretti He- 

a: dan dolayı adama okkalı bir 
Sahneye çıkıp Beth'in ortadan kay- 

¢ bilgisi olan birileri var mı diye sorma- 
iyi biliyordu ki kardeşinin nerede 


atacak yığınla adam vardı barda. 
ork çok büyük bir kentti ve körü 
adam daha fazla sorundan ba- 


uzun gecesini geçirdi. Parin sahneye 
olduğuna ve bu gece sahneye piki- 
anonsu dinlemek zorunda kalmıştı 
eki hayal kırıklığını görebiliyordu. Çoğu 
Sordu kendisine. 
ney Sam'i eve yolladı 
harekete geçmeyeceklerdir.” dedi Sam'in 
gösterdiği en yakın alaka bu olmuştu 
Ә басе de yaşadım evlat, Ellerini oray 
terlememizi istiyorlar * 


en de terletmişti. Kendi yağ” 
baku. Jack'in uyarılarına ku- 


— 

кый п bu hale düşmüşlerdi, Kendisinden daha aşa- 
рї birinin daha fazla şey bilmesi ihtimalini kabul etmek 
ve Berin arkadaşlık etmelerini hiçbir zaman onay- 

атша, sadece onaylıyor gibi davranıyordu. Böylece kar- 
К k zorunda kalmıyordu ve kendi kadinla 

бйз vakit geçirebiliyordu. Yaptıklarından ötürü ken- 
siyle gurur duymuştu hep, ta ki bu geceye kadar. Kızlarla 
paka iri tatlı konuşabilmek, olduğundan daha güçlü his- 


“Şimdi ise Polly, Maggie, Nora ve nadiren de olsa Amie 
lukanda düşününce, kendisinden utanıyordu, Kızların hep- 
Siya йил ya da dansçıydı. Hepsi de başka adamlar tarafin- 
dan incitilmiş, aşka muhtaç kolay birer hedeftiler. Aslında 
Sam de iyi biliyordu ki çogu çok geçmeden fahişelik yapma- 
i. 
hakkında nasil olmuştu da bu kadar içten pazarlik- 
э ilmişti, bilemiyordu. Her ne kadar biraz kaba ve 
ak da olsa, Beth'e özenli ve saygıyla davranıyordu, 
“Theo ise çok daha tehlikeli, vahşi bir hayvandı. Sadece ya- 
şı değil, aynı zamanda görgülü, tatlı dilli ve açıkgözdü. 
Sam Theo yu poker oynarken defalarca izlemiş, soğukkanlılı- 
Bu ve bilmişliğine hayran kalmıştı. Heaney'de son oynadığı 
%ушпф beş yüz dolardan fazla para kazanmış, yine de hiçbir 
#7 kazanmamış gibi davranmıştı. Sam Theo'ya hayrandı ve 
arasındaki ilişkiyi bir lütuf olarak görüyordu. 
Beth'in de annesiyle aynı yola sapma ihtimali gelimişti ak- 
düşünmek bile midesini bulandırıyordu. Annesi- 
e karşı hiç şefkat hissetmediğini anımsadı, küçük kardeşini 
terk etmeyi düşünebildiği için kendisinden utandı. Her 
Кы tutan Beth'in becerikliliği ve karakteri olmuş” 
тазу, ne Falkner Meydanı'na uşınabilirler ne de 
Vm Belebilirlerdi. 
Ее: ve ne şartlarda olduğunu düşününce, aslın- 
biç gelmemiş olmayı diledi Sam. Şu anda zorla tu- 
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li domuz budu gibi kocaman ve biçimsizdi dişleri kırk 

j. Mulberry Bend'in şartlarına göre iyi giyimli sayı- 

ê Kalin, koyu renk bir palto vardı sırtında, kadife bir айа 

гз > 5 akmış ve fötr bir şapka giymişti, Ama Beth adamdan gelen 

Beth ودنا‎ ödeyecek gibi 5. анди mahallelerinde yaşayanlara özgü o küf, sigara ve 
Кер сып yordu Баа kokusu karışımını duyabiliyordu. 

mesine asla izin vermezdi. lê | Ea) karması emredilmişti adama. Amacı sadece 

z huyalik yapmak olsaydı eğer, elinde avucunda ne varsa alir 

lri i 1 сере ЕЧ gerdi. Bunu gayet iyi biliyordu Beth. Fingers'in namına 

çel e dan haberdardı FI Sign belliydi. Fingers'ın salonunda çalışmaya gönüllü ol- 

e кы diz gunu ve Heaney'e hiçbir sadakati olmadığını açıklamaya 

lük; hem de iş o çalışırken vi 2d» geçtiğinde adam irkilmişti, Bu da 

" daramu doğruluyordu. 

“Çenesini kapatmasını söylemişti adam fakat susmamıştı 
Bth Hayatı pahasına konuşmaya devam ettiği sirada adamı 
turina okkalı bir yumruk indirmişti. 

Parmaklarıyla yanağında oluşan şişliği histedebiliyordu 
Beth balyoz gibi inmişti adamın eli suratına, Beth fena halde 
= zar zor ctrafini görebilmişti. Adam kolundan 

Bibi kızı kilere ite kaka sürüklemişti. 

U ya i Biraflarında l; rdi, Sonunda ulaştıkları bu 
ku yz lağımdan geliyordu ya da içeride çürü- уфа insan vardı. Sonunda ulaş 
lee ar İİ e har be bir yer olduğ Mx к kendilerine merakla bakan че üyeleriyle doluy- 

Beth'in sebebi; oldi | yor” lesef buradakilerin hiçbirisinin imdadına yetiş- 
Ç уса yaka. rn rini anlamıştı Beth. Fingers sadakatlerinden emin 
наа sokaklsnndsn birisinde olduğun "чуй, Beth'in buraya böyle apaçık şekilde getirilmesini 

JA ilk geldikleri gece yanlışlıkla будке ü 
Muhit burası, Adam clindeki bıçağı sero? Š Se anda saatin kaç olduğu hakkında en ufak bir fikri yok- 

п, Beth de etrafina bakıp nerede ol "к їп. Ama hili gece olduğunu tahmin ediyordu. Ке- 

fa çalışmıştı. Dikkatini dağıtıp kaçmak için j Sizmyordu. Sıçanları düşününce еб karıncalandı 
Мтоко ama bunun için hiç f 19, kolların -hedenine sıkıca sarıp başka şeyler düşün- 

ЖО kendisini. Sam'in olan biteni ne kadar sürede 

з Hane ni tahmin etmeye çalıştı. Keman сак К 
в СУ Bitmeyince, bir terslik olduğunu anlamış olmaliy- 

1 ve кте волоть b Û nek agabeyi onu mal азса? Koca kumsal 
Sağ olduğunu düşün farksızdı. 


mişti. O kadar üşümüştü ki beyni sade- 
fikrine saplanıp kalmıştı, Bu mahzene ite 
tan sonra, üç-dört saat boyunca sü: 

En sonunda bitkin düşüp bulduğu 
Oturmak zorunda kalmışn. Zemin suyl 
inin içine sızmışo. İçerideki hava pis 


отат kavradığı yerde dururken b 
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ая iz Amerikan argosuna kaymamıştı çünkü İngiliz ol 


ju. 
Маз gerçekte hanım evladından farksızdı. Ömründe bir 
er bile kavgaya karışmamış, zorbalıktansa hep korkmuştu. 
Dama dürüst olarak değerlendirilmiş. öyleydi de çünkü di- 
ertir davranacak kadar yürekli değildi 
Onl cazibesi Beth'i kurtarmaya yetmiyordu ancak fid- 
yeiğeyebilecek kadar çok parası da yoktu. Peki ama şimdi 


> ا 


geldiğinde, Sam'i kendisini “Beda bulduğu kutuların üzerinde titreyerek oturmaya de= 
anlamadan önce yüzünün am сті Kendisini kapırıklaı mahzenin çatısındaki uha- 
9 ia arsında sızan işık hüzmelerini izliyordu. Ertesi gün 
e hadi,” dedi Sam perişan halde, “Bana ğunu bu şekilde anlayabilmişti. Başka hiçbir yerden ışık 
jo m” pimiyordu. Tavanda bir kapak vardı ve Beth'i buradan içeri- 
yle parladı ama kendisine hikim o | yeindirmişlerdi. Aslında bir de seyyar merdiven vardı, Adam 
onu sûrekli gözünün önünde > Bedii karga tulumba içeriye sokarken kızın ayağı kaymış ve 
ck. “Zaten hiç kimse bayaramazdı. boyla boyunca yere serilmişti. Adam merdiveni yukarıya çe- 

— sonra saldırıya uğrayacağı ip kapağı da kapatıp kilitlemişti 
à Yakandaki odanın nasıl gûrûndûğûnû hənrlamaya çalış- 
Jack?" diye sordu Sam, bitmiş haldeydi. aama beceremedi. Adam Q эгүү ت‎ ağlamış ve 
ehi bulmaları için ortalığa saldı ama tek için mücadele etmişti, Adam bir kibrit çakmış 
mahvetmek. Ardından da gerçek wu Beth etrafindaki hiçbir şeye dikkat edememişti. Tek ha- 
#layabildiği, çekip açtığı kapak olmuştu. Beth etrafını göre- 
emiş olsa da bulunduğu o odanın yaşadıkları yer olduğunu. 
& etmişti. Şu anda yukarda hiç ses yoktu, gece boyunca 
лагу, Gerçi yukarıda yaşayan birileri olsaydı, adamın 
m engellemek için ağzına bir şeyler tıkayacağın- 


eğitim pnd yer bü; bina- 
İli ТЇ yük ihtimalle bir kilerdi. Belki de bina- 
ll {= dinden başka hiç kimse yoktu. Gerçi bu pek müm- 
Halinden de gayet memnun ti Mulberry Bend şehrin en kalabalik yeri olarak 
anda efendi olurdu, konu” bii er kalınca, geceliği beş sente kalacak bir yer 


azminde Henry. iam ий Ье yañamds 
“fi << ра ve eray chap aer илм ba 


barın rinni صما د د‎ w бый Мй= حا‎ 
Abn уа Oran ıe gı Фы ûr vierie doia, 


Ams Hiesery рой boas ° 
gen pen wo rna ` деф jah wana, 
=e seru germe, wan barada 


saçımın wie sarar verret ойы cana bare 
idaraan Veren cia öldürürüm” 


ödemek ve yerde düzinelerce ismo 


geçinip konfordan ve hatta temizlik. | 
kaldıkça, kendilerini daha fazla dibe doğ” 
sörükleniyorlardı. Erkekler azıcık uya 
yorucu işlerde çalışabilirlerdi ama kal” 
ida kibrit kutusu yapmak için 


açmanın tek yolu beyni ш 
a i uyuşuk halde” 
olmaya karşı koyabilirdi ki? 


göz gezdirdi. Beş meyhane, üç 1020 
Satan mağaza ve iki rehinci dükkân” 
ir manavın meyve ve sebzeleri ayn 

«Bir de kuru gıda satan dükkân di 


ekmek somunu çıkarıyor, başka bir tarafta bir 
"4 i ا‎ tenekê bir e a sia 
ФЕ ise, lokanta çóplerinden > 
“anılmış teneke kutulara doldurup ie ansa 
öge" bu isimle anılıyordu bu bölge, çünkü ana cidde 
“keskin bir viraj biçiminde yapılmıştı. Zaman zaman da olsa 
konseyin caddeyi temizlettiği oluyordu. Az ileride Üst üste 
evlerle dolu dar ve karanlık ara sokaklar başlıyordu, 
Ne konseyin çalı süpürgeleri ne de gün ışığı bu ara sokaklar 
girmeye {сч ыш . Eraf insanların lağım suları ve 
İnsanlar harabeye dönmüş evlerde, mahzenlerde, 
K — 
orlar ve 
ee 8 چ‎ 
Е ла. орак кее açlıktan nefesi kokmuş çocuk- 
ii =š a çokiyi biliyordu Jack. Ama 
ymm Si ak evde olmaya yeğdi. Bunu da çok iyi 
is ik hırsızlık yaparak kazandıklarını зага 
ilem leri tarafından dövülerek ellerinden alınmasın» 
тиў oluyorlardı. Bir zamanlar kendisi de benzer 
sebeplerden, oldukça genç yaşlarda Whitechapel sokakların- 
dolaşmaya başlamıştı. Bildiği her şeyi, tüm becerilerini so- 
“anb öğrenmişti. Özellikle de kendisini korumayı. 
a mide Beth'le tanışmaksa onun için bir mucize gibiydi. 
çe kızları uzaktan izlerdi, saçlarına ya da ipeksi ten- 
еве, hiç değilse temiz mis gibi kokularını 
б-да yakınlarında durmayı arzu ederdi. Ellerini 
ken Беу, bir yana, arkadaş olabilmeyi bile hayal edemez- 
kama шут sanki kendisine denkmiş gibi onunla 
ныпым. Beraber gülmüş, umutlarını ve hüzünlerini 
ni e. Beth ona istediği her şeye kavuşabilece- 
ù. 
mide vedalaştıkları günden tam bir ay sonra, Casde 
Gieen'de buluşmak için sözleşmişlerdi. Aslında Beth'in ora- 
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ufak bir ihtimal vermemişti Jack Am 


h'in büyüsüne dine kaysi 

айта bile fark etmemişti. Beyni ру. 
jve buraya gelmişti. Ertesi sabah uyandı. 
n kaçıp gitmesi gerektiğini fark etmiş 


iğrençti. Sığırların gemiden indir, i 
eleri, uygulanan katliam, kesim 
iz davranışları, oluk oluk akan kan iğ 
bulandırımıştı. Ama bu bir ipti né 
meslekten daha fazla para kazanması. 
bir odada, beş adamla beraber yerde 
namına tek bir adım bile ilerleyememi 
р oluyordu aslında fakat gayet iyi bi 
pek de öyle değildi 
о günü geldiğinde, Castle Grees'e 
Š akhna. Hava aşırı soğuktu, hem шев 
ümü sayesinde çoktan iyi bir iş bulmuş 
їп ayarladığı bir adamla görüşmeye b 
nüştü, 
Bayan içindeki meydan okuma güdüsüydü 
aki yaşantısına geri dönmek defalarca ak- 
Eğer Beth onu ekerse haklı çıkış 
8 işte oradaydı, Castle Grcen'de kendisini beki” 
bevesli ve кр dolu. Bas 
oni duymak sürpriz olmuştu. 
€ içinde olduğunu önce yardım etmek 
Воясту де barmenlik yapmaya wnet 
esasen, Kendisinin yaşadı # 
mişti, çünkü bu kadarının Be 


için çek fazla olacağını biliyordu. Fakat bu buluşma, elinde- 
eden daha fazlasına sahip olabilmesi için Jack'e ade bir 


ибо; olmuştu. 

Mezbahanın kasap reyonuna geçmek çoğu kişi için bir 
едете sayılmazdı ama aslında öyleydi. Ticareti öğreniyor- 
du Jack, böylece gelecekte iyi işler başarabilirdi, Hem artık 
sağırlar yapılan katliamı da görmüyor ve duymuyordu. 

Kısa süre sonra daha iyi bir odaya taşınmıştı, en azından 

bir yatağı ve elbiselerini asabileceği bir dolabı vardı. 
Tabii odasını üç kişiyle paylaşıyordu. 

Yaz boyunca, güneşe, aya ve hatta yıldızlara sahip oldu» 
au düşünmüşrü, çünkü Beth onunlaydı. Birazcık birikim, 
yapabilmek için fazladan mesai yapıyor, okuma yazmasını 
üktletmek için akşam kurslarına katılıyordu. 

Sonra bir gün geldi, Jack fark etti ki Beth aslında kendisi 
se karşı aynı şeyleri hissetmiyordü. 

Bir süre Beth olmadan yaşamın bir anlamı olmadığını dü- 
10080 Jack. Bazı akşamlarda, sırf keman çalışını duyabilmek 
a huçkırıklardan boğulana kadar ağladığı halde Heaney'in 

kadar gidip dışarıda beklediği olmuştu. Bir de asil- 
Tade bir rakibi olduğunu öğrenmek Jack için adeta yüreğine 
Splanan bir hançer gibi olmuştu. 

lite o gecelerden birisinde, eğer Beth'i kendisine sevgili 
Sak döndüremeyecekse en azından arkadaşı olarak haya- 
bnda tutma fikri gelmişti aklına, Bunun pek kolay olmayaca- 
ба biliyordu. Theo'dan hoşlanmış gibi davranmak zorunda 

ЭК ve Sam'in bakışlarını da her daim üzerinde hissede- 
kzi. Ama başaracaktı, hem belki günün birinde Beth de ona 
Piya duyardı 

Me şimdi zamanı gelmişti. İz sürerek nerede olduğunu 

ор Beth'i kurtarabilmeyi ümit ediyordu. 


Bek araştırmalı, i kak- 
annda gayet sistemli davranmış, ara sokak 
bn başan bir başa any. aralarda kalan tüm izbe yerleri 


27 


k riyle donanlmiş SU 
Noel arifesi olsa da burada kunang 
bir belirti yoktu. 

kişiyle görüşmüş, hepsine gemiden yenii. 
pe Fingers Malone adında birisiyle görüş. 
dair bir yalan uydurmuştu. Görüytüğü 
hepsi kafalarını sallamış, bu ismi daha z 

larını söylemişlerdi 
içinde yaşlı bir fahişe, Fingers'in şeytan 
emiş ama nerede olabileceğine dair tek f 
öç yaşlarında iki genç, Malone ile beraberbe- 
yaptıklarından bahsetmişlerdi ama Jack adı gh. 
çocuklar yolda görseler adamı опитни, 
bir adam, Bottle Yolu'nda bir mekim lde: 
F başkası ds orada değil Blind Man Rıhams'nâ 


n sekizi olmuş ve artık Jack'in de ayakları Ф 
insana defalarca aynı hikâyeyi anlatmış Be 
hem de Blind Man Rihumi'ni aramış 
w. yak geç saatlere kadar oyalanma a 
wan bir yer değildi. Sokaklar karanlıktı, erraf kaw 
ik için f kollayan pataklayacak adam bulmak 1f 
п çete elemanlarıyla doluydu. Üs 
Heaney'e dönüp yeni haber v€ 97 


en Bowerynin aydınlık ve talabalik içeri 


sancılar, ucuza alışveriş yapmak isteyenlerle toruştukları, 
zarhktan yorgun düşmüşlerdi. Elma şekeri, kızarmış kesonc 
25 satıcıları her yerdeydi. Tezgáhlardan yayılan s- 
acık mis gibi kokular, Jack'e Beth'in şu anda hem aç hem 
de üşümüş olduğunu düşündürmüştü, 

jıxk önünde akıp giden kalabalık içinde, bir anda tanıdık 
bir sima gördü. Thco'yu sadece bir defa görmüş olmasına 
rağmen hafızasında kalmıştı. Zaten zengin ko- 
lay kolay akıldan silinmeyecek рсе adamlardındı, Üstelik 
Bowery'de onun gibi tepeden tırnağa iyi giyimli bir adam 
hemen göze çarpardı. 

Jack bir anda dikiliverdi karşısına. “Bay Cadogan?” 

“Sizi tanıyor muyum?” diye sordu Theo karşısındakini 
baştan aşağı süzerek, böylesi kalıksız bir adamın ismini bili- 
Jor olmasına şaşırmış gibiydi. 

“Hayır efendim,” dedi Jack. “Beth'in bir arkadaşıyım ve 
hayati büyük tehlikede. Ağabeyiyle buluşmak için Heaney'e 
Böiyordum ki size rastladım.” 

Jack, Theo'nun önemli işleri olduğunu ve gitmesi gerek- 
Bni söyleyeceğini beklemişti aslında ama öyle olmadı, 

“Tehlike mi?” diye haykırdı Theo. “Neler olduğunu bana 
hemen anlatın!” 

Jk tüm olanı biteni, Köşe'de yaptığı araştırmayla beraber 
Заба, “Ama belki ben ayrıldıktan sonra bir gelişme olmuş” 
turi" dedi son olarak 

“Zavallı Beth!” diye iç çekti Theo, gerçekten endişe- 

bakışlarından belli oluyordu. “Gidip onu bu akşam 
Programdan sonra almayı düşünüyordum. Bir süredir iş için 
Boston'daydım. Ama seninle beraber geleceğim. Belki güçle- 
тын екйге, o zorba Heaney'in Beth'i bırakmasını 
iriz.” 
Cf cumartesi olduğu gibi, o gece de Heaney uka basa 
û. Beth'in yerine zenci bir piyanist çıkmıştı sahneye. 
ie kaşları çatık, sert bakışlarla etrafi gözlüyordu. Müşte- 
Bile yüzü gölmüyordu, 


iklerini 


; Sam barda içki içenlerin gë- 
буо. Jack'i kolundan tup 


dan içeriye daldı, Heaney masama 
P defteri gibi bir deftere yazı yazıyorde. 
in ani gelişiyle gözleri irileşmag. 

a, Fingers Malone'dan Biye 

nı istemişsin,” dedi Theo çelik gbi 

if yapıyordu. “Erkek kardeşine bu konu 
çin geçerli sebeplerin vardır eminim. Bes 
sebeplerini öğrenmek için can atiyorum” 
biliyordu ki Beth ve Theo nişanlı değiller” 
ran Günü yemeğinde Beth bahsederdi. 
den bile nefret etmişti ama yine de lafal- 
bahaneden dolayı Thco'ya minnetur oF 


Шусйпдеп kalkarken, “Benden bazı şeyler 
YE cevap verdi. “Lanet olsun, bu benim işim 
1 "Genç bir hanım tehlikedeyse eğer b? 
diyerek azarladı ve cehdirkârca üzerine у 
ün bildiklerini anlatırsan iyi edersin 
savunup yaygara yaparak vakit kazanın 


i?" diye sordu Theo. 

š hesaba katmazsak {а fazla bi 
mey mızmızlanarak. *Sahip š 

emiyor. Benî bu alemden silmek Sİ“ 


h Sam. “Hepinizin beni tet 


“Hiçbir şey yapmaya niyetin olmadığı belli," dedi Theo 
küçümseyerek. *Fingers'in elinde çürümeye terk edeceksin 
ооо, değil mi? Sen пе çeşit bir sürüngensin? Genç bir kızın. 
Hayat bile senin için bir şey ifade etmiyoe!” 

“Fingers onu öldürmeyecek,” dedi Heaney çarçabuk 
“Kendi mekânında çalmasını istiyor.” 

“Eğer yardım etmezsen sonunda olacağı bu,” diye atıldı 
jack, adamın gırtlağına sarılmak üzereydi öfkeden, “Adamlar 
nm toplayıp karşı saldırı yapmak zorundasın! Karısını neden 
aldermıyorsun?!” 

“Bu Fingers’ rahatsız etmez, aksine bundan memnun 
Bike olur,” dedi Heaney omuz silkerek. 

“O halde yardımcılarından birisini al!" 

“Adamları her yerde ve çok iyi korunuyor,” diye itiraz etti 
adım, 


"Salonundan bahsediyorsun, biliyorum,” dedi Theo. 
“Peli ya diğer mülkleri? Yerlerini biliyor musun?” 

“Her yer onun, bayat bira tezgâhlarından, geceliği beş 
fente yatak kiralayan otel odalarına kadar her yer.” 

YKöşe'nin aşağı kesimi mi?” diye sordu Jack. 

‘Başka nerede olacak?" diye terslendi adam. 

_ Jick, Theo'ya bir bakış attı ve dışarıda konuşmak istedigi- 

Ж iparet etri, 

Theo Heaney'e bakıp “Pekili, geri geleceğiz," dedi. 


Salon aşın gürültülü olduğu için sokağa çıktılar. Jack 
9ya Bakarak, “Heaney'in hiçbir yardımı dokunmaya- 
i. Bir sigara yaktı, “Beth'i kendi başımıza bulmak 
Ылшкшуу. Bottle Yolu ya da Blind Man Rıhtım), ikisinden 
k inde tutulduğu kesin. Beş altı tane sağlam adim lazım 
` Oralarda değilse bile yardım etmesi için zorlayabilece- 
Enit birilerini bulabiliriz en azından. Eğer sabah erkenden 
herkes uyurken gafil avlarız.” 
& aşağılara hiç inmedim,” dedi Theo sesi alçalmış- 
nki tüm bu olan biten fazla gelmişti ona. 


Jack sertçe. “Tıpkı onun yap- 


 Söylemeyeceğiz. Ancak sonrasında bu iy 


Г Samnm bir süreliğine bölgeyi terk 
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“Diger herif kim Jack?” diye sordu Edgar, sabah aluda 
Caml Sokağı'nın sonunda toplanımışlardı. Sicaklik sifinn 
#andıydı, soluk verirken nefesleri ağızlarından duman ВЫ 
gordi. Sokak lambasının altında birbirlerine sokulmuş 
шп halde dikilmiş bekliyorlardı 

“Theo adında, şık bir züppe,” diye cevapladı Jack hizla. 
Tam o anda Theo'ya da kendilerine katılmasını teklif etme- 
= ту diledi. Onun da yanlarında olması bir çeşit me- 
"йун almalarına sebep olmuştu. “Beth'in görüştüğü adam,” 
e юй en sonunda, 

Beq adam da mezbahada Jack'le beraber çalışıyordu ama 
АЫ ne Heaney'le ne de Fingers'la tanışmıyordu. Hepsi 
Širi jan, kash, yirmi ila yirmi beş yaş arasındaydı. İçlerin- 
Жа dece Edgar Amerika'da doğmuştu. Diğer dördü Jack 
Ph 9%mendi. Karl İsveçli, Pasquale İtalyan, Thaddeus Leh, 

de Атта, 
ndaki dostluk, bir arada çalıştıkları süre içinde kus 
Çalıştıkları iş zor ve zalimceydi. Her an başlarına 
aş lanar gelebilirdi, bu yüzden her biri bir diğerine vak 
m e uyarılar ya da son anda eğe sl ш 
Sağladığı için minnet borçluydu. Mezbahada çalışan 
anl arasında bir çeşit bağ oluşmuştu zamanla, ne 

“7 birinin yardıma ihtiyacı olsa diğerleri yedjiyordu. 

un kız kardeşi, dans salonundan eve gelirken üç 


e uğramıştı ve Jack gruba bu grad 
ondan da yardım istenmişti, G; 
sla yürüyemeyecek hale gelmiş ve diger 
hadım edilmişti. 


damlanın hepsine güvenebileceğini 
in Jack için ne kadar değerli olduğunu bildikleri 
nanda bazı zamanlarda Beth'i Н, 
izledikleri için de tanıyorlardı. Her biri. 
ziyaret edip yardım istediğmi 
uklan “Ne zaman?” olmuştu. Hazırl 
n altında kalın sopaları vardı, 
gaz lambasinin ışığında sangn bit 
du. Jack Sam'i kısaca tanıttı diğer adamlara 
swazladı, çünkü ne kadar korktuğunu w 
olmadığını biliyordu. 
işçi tulumu giymiş Theo gelmişti. Ја 
görünce, kısa bir süre için de olsa, bo: 
сз hiç gerçek bir işte çalışıp çalışmadığı 
kayunp kaçar mı diye de endişelenmiği 
itam vaktinde yanlarında olmuştu. Onuğ 
Каса tanıştırdı. Adamların hepsi etrafinda юр" 
iksek sesle konuşmasına gerek kalmamı. 
adamları korkutup Beth'in nerede utd- 
ek,” diye konuşmaya başladı. “Bağırın, Ф 
ari mümkün mertebe arkanızda tutun, SF 
Olursa diye aldık o sopaları, kulübelerde ¥” 
derin üzerinde kullanmak değil amacır* 
yanaşmayacaklardır, bağırıp sağı 
yapmazlar, Gün boyu sokaklardalar, 
Toraya götürülürken görmüş olmal 
çok dikkat edin. Yüzlerce çocuk var к 
Şî. Amacımız onlardan birini inci 


ауп İsveçli Karl, “Hepimiz birden ® 
sordu, 


“Hayır. Ben, Pasquale ve Dieter. İtalyanların ve Almanla 
nn ne istediğimizi tam olarak anladıklarından emin olmamız. 
Sizler kapıları tutup kaçmalarını engelleyeceksiniz. 
teklif etmek için biraz para da aldım yanıma. Gözü- 

üz kulağınız açık olsun, bilgisi olan birileri dikkatinizi çe. 


Jack yedek için getirdiği bir sopayı Sam'in eline tutuştur- 
du, daha önceden herhangi bir silah kullanmadığını gayet iyi 
aslında. Theo'nun da yanında bir yürüme bastonu 
geördiğini fark edince şaşırdı, aslında böyle bir adamın bıçak 


kullanacağını tahmin etmişti 
fick, hemen arkasında Sam ve peşlerinde diğerleriyle yola 


koyuldular. 

Bir önceki günün kalabalığı ve gürültüsünden sonra, ara 
aklar bu kadar sessiz ve huzurlu bulmak şaşırtıcı olmuş- 
ta Buz gibi havada uyuyan sürüyle sarhoş gördüler. Jack bir 
an için içlerinden kaçının bir daha uyanmayacağını merak 
“тїй. Duyduğu kadarıyla, bölgede kışın donarak јел çok 
чуй kişi oluyordu. 

Aslinda tam bir sessizlik yoktu etrafta. Evlerden gelen 
horlama sesleri, bebek ağlamaları vardı. Tabii bir de kendi 
etiyle ilgilenen sıçanların çıkardığı hışırtılar mevcuttu. 

Blind Man Rıhtımı'ndan başladılar aramaya, Pasquale ya- 
ala getirdigi feneri yaktı Tam da Jack'in tahmin ettiği gibi, 
Ке Št kapılarda ne de içeriye hücum ettikleri oda kapılarında 

yoktu. Işığı tuttukları anda yerde kucak kucağa, balık îs- 

Jaan en az on beş kişi gördüler. Y 

z nerede?!" diye bağırdı Jack bir yandan da elindeki 
96 чае yatanlan dürtüyordu. “Çabuk söyleyin! Kız 


Kafalar teker teker kalkmaya başladı ama fenerin parlak 
жы, hiçbir şey göremedikleri belliydi. Bir kadın çığlık 
кб] ağız dolusu küfür savurdu ama Jack'in um- 
Akşam değildi. “Birileri dün buraya zorla bir kız getirdi! 
altı sularında! Göreniniz oldu mu?" 
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caya çevirip tekrar etti söyledikleri. çünkü bir ara sokaku ve her iki ucundan da giriş çıkışı 
halinde sarf edilen sözcüklerle karl | бу Buharın yarısına kadar geldiklerinde arık gün aydın- 
birkaç erein бетті ата ne söyle = İnsanlar gelip ne olup Din o 
için Pasguale'a baktı, İs iyorlardı. Sam yere yığılmak üzereydi. İki gündür 
üçbir şey bilmediklerini ve etrafina toplanan insanların her birî aynı anda 
hiçbir şey Söylüyor. | murs biri 
kı dillerden konuşuyorlardı. Arak ayakta zorlukla duru- 
doğr Sam. 
J onayladı Pasquale. “Evet. En iyisi bir sonrakine Yk e çok yorulmuştu. En az bin kere ayni soruyu sor- 
ik zorunda kalmıştı, hatta bazılarından boş bakışlar yeri- 
dolaştılar. Ufacık bebeklerden yürüye. se gerçek tepkiler alabilmek için elindeki sopayı kullanmaya 
mler yüz kişi gördü | fike yekenmişti. Omuzlanna şal ж кь [nad йн 
renemediler. С lardan bazıları dışı. | elesin umop parayı kapmaya yeltenmis, 
[КО aaa sorgulanmak ЗЫ saymışlardı. Çocuklar ise ok gibi fir- 
«Suçlu olduklarından değil, sadece alışkanlık» sokağı ardı. 
Öyle görünüyordu ki bu evlere yap Theo nun çocuklarla anlaşmak konusundaki başarısı Jack'i 
bazılarının mezara gitmesi anlamasa fiş. Çoğu İngilizce konuşabiliyordu ya da en azından 
seişiilecek kadar biliyorlardı. Sabırla çocuklarla konuşu" 
€ geçecekler sırada çıkardıkları gürültü, ee | yordu Theo, tarhı dille ya da ödül vaadiyle onları kandırmaya 
uyanmalarına sebep olmuştu ama Jackin ет 
yapmış ve inin bir arada kalmaları Buraya gel!” diye seslendi aniden Theo. Jack insan- 
rem | alp şak br 
e kafalarını uzatan insanlar зор) | Örer çocuğuyla buldu. Diğer çocukların оа giy 
кор geri dönmüşlerdi. йыт, bembeyaz bir surat, kirden keçeleşmiş saçlar ve 
gtirilmemiş Jack.” dedi Theo, evlerden bale | ük özünde озне жар! gözler. Üzerinde 
ki kulübelere kadar taramışlardı her yeti kecik, eski püskü bir elbise vardı, ayakları ise çıplak ve pisti. 
bir yer hiç görmemiştim. Bildikkrine | Omazlanna aldığı şal sırtında döğümlenerek sabidenmişti. 
ül olduğunu duyduklarında nası) da отсо mi Yanlarına gelir gelmez, “Bir şeyler duymuş,” dedi 
se bildikleri bir şey olsaydı hemen ашлы | Ten “Fakat İngilizcesi iyi dei, lealyanca bir şeyler sys 


Bode Yolu'nda işe yarar bir şeyler bulu” | al hemen Pasquale" yanlarına çağırdı, Adam kızın 
sesle. key; dizlerinin üzerine çöktü ve kendi dilinde bir şey- 

2 Yakışıklı bir adamdı Pasquale, kıvarcık siyah saçlı, 
a karşılaştıkları manzara da önceki dky Yumuşak bakışları olan koyu renk gözleri var- 
burada evlerinden çıkıp ne oldu” kz utanmış ve yüzünü elleriyle kapamış, adama. 
nlar kontrol emek biraz daha” | Makinan arasından bakıyordu. Konuşmaya devam ti 
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duymuş, Birileri bağırıyormuş As 
söylediğinde, burada daima birilerini 
yaptığı cevabım almış. Ama байа dns ` 

ran birisini hiç duymamış.” 
ağzına gelmişti. “Nerede duymuş кейий" 


Sordu kıza, küçük kız elini rottu adama 
Yere doğru yürümeye başladılar. Jak 
° ile beraber peşlerinden gitti. Sokağın sems 


Bir heyecan dalgası hisset, Önünde durd 
tarafindaki binalar da çok eskiydi 
Ч daha yeni binaların üzerine yıkılma 


gördüler, pencereleri de tahtalarla kapanılmıştı.. 


kimse olup olmadığını sordular küçük kıza, 


bir şeyler diyerek cevap verdi çocuk. 


hek henüz doğru yerde olduklarına kanaat getirmemiş- 
жа Theo arka tarafa geçti ve evin iki parçasını birbirine 
'duvarın üzerine ellerini uzatıp bedenini yukarıya 

tek tırmanmaya başladı. Duvarın taşları kaba saba oldu- 
Biçim elleri ve ayaklarını rahatlıkla koyabileceği çıkıntılar 
ncu. En az üç metre yükseklikteydi duvar fakat kolayca, 
wnıemışn Theo, Tepede birazcık bekleyip diğer tarafa at= 


Jak hemen peşinden giri. Pasguale'a seslenip diğerlerini 
çağrmasını ve feneri getirmesini söyledi. İki binanın arasın» 
“ki küçücük alana atladı o da, En fazla bir buçuk metreka- 
mlikbir alandı burası. Yerler bileklerine kadar çöple doluydu 
e ki katı ank çöpleriydi bunlar. 

d evin de kapılarına asma kilit vurulmuş, pence- 
"йй öndeki evin kapılarıyla kaplanıp kapatılmıştı. Yerlere 
"айты cam parçaları süpürülüp uzaklaşurılmışı. Theo yd- 
ği kalan camları elindeki bastonla sağa sola i 
yolunu açu. 
ni e diğerleride gelsin!” diye seslendi Jack ama Theo 

каа, içeriye doğru devam etti. b 
ode gidecekti ki dışandan Karl'ın feneri ge- 
оч. ы duydu, arkadaşları gelene kadar bek- 

1 
Pm зудро abr bolan çıplak ahşaptan oluşan 
ЫК gürültü yapıyordu. Jack pencereden птар içeri 
Ende, bir ses duyduğumu sandı. Тоу olduğu yer- 
pia [эү т söyledi ve dinledi, derinden gelen bir ağlama 

Behr si de kulak kesilmiş, dinliyorlar. 

Яң" diye bağırdı Theo. “Sen misin? Seni almaya gel- 


ү 


“Sim ve diğerleri duvarı henüz armanmışlardı, bir anda 
görevlerini başarıyla tamamlamış olmalarının sevinciyle hep 
falan konuşmaya başladılar. Beth Theo haricindekile- 
fa kimler olduğunun pek de farkında değildi. 

rk içinde derin bir kıskançlık hisserti biranda. Asıl kur- 
una kendisiydi, her şeyi planlamış ve adamları da ayarla- 
aşa, Oysa çok az katkısı olmasına rağmen Theo, Beth'e ilk 
ulaşan olduğu için kahramanı haline gelmişti. 


odanın diğer tarafında duran estiği 
нне 
‚Ала yerde bir kapak тексе — 
iarama 
colin/irem 
düzenleme 
Ka ün gS | vero 


sesimi duydular, РЧ 
tannin üzerinde kardı Већ". Ме 
tepesine шыр к бз önce = 
inî fark etti, kirden si Ы Р) 
ери беа а. Ruilighthurk.com 
tu. Botları ve elbiseleri snil 7 


far kasılmıştı ki yürümekte bile güçlük SÖ 


27 а buradan 
tutuyordu. 'Hemen 
m 


eri kahve dükkân sıcak ve buharhydh Dw- 
İutpalanan parmaklarını ve bileklerini ra 


rdoktora götürmemiz lazım,” dedi Jack. 
па” diye cevapladı Beth ve güçsüzce gülümse- 
m. Yıkanıp gözel bir uyku çektikten sonra daha di 
Keşke arkadaşların teşekkür etme imkânı buli- 
kaybolmasalardı.” к. 

kapandığı hücreden çıkarttığında, zil 
donmuş haldeydi. Hiçbir şey konuşabilecek hak 

- Kolları ve bacakları hareket etmeyi 

“hye dükkiruna kadar Theo taşımıştı onu. Yol bo 
| Sam ile Jack, nerede ve nasıl alındığına dair опа = 
e durmuş ama Beth hiçbir şeye cevap verebilecek 
= öylece onlara bakmuştı. 
(Wandi, iki koca fincan bol şekerli kahveyi içip birz 
Yumurta yediksen sonra, olayların nasıl gerçek” 
bilecek kadar açılmıştı. Her şeyi anılar. Ke 
Yiyecek, içecek hatta bir battaniye b 


ataklarını dinleyen adamların yüzlerindeki endi 
кке, daha fazla devam etmedi. ке: 
juke Theo'nun seslerini ilk duyduğunda beyninin ken- 
ай bir oyun oynadığını, şu anda duymak istediği sesleri 
; pbi kendisini kandırdığını düşünmüştü. Kapak 
кёр odaya dolan gün ışığıyla beraber, Thco'nun siluetini 
ancak gerçekliğine inanabilmişti, 
Theo elini tutup parmak uçlarını öperek, “Benimle bera- 
kerkaldığım yere gelebilirsin,” dedi. “Nerede yaşadığımı bi- 
e kimse yok, sessiz sakin bir evdir. Yıkanır, güzel bir uyku 


Söyledikleri Beth'e rüya gbi gelmişti ama Sam ve Jack'in 
Yaskerindeki dehşet dolu ifadeyi görünce duraksadı. Theo da 
durumu fark etmişti. Elini bırakıp doğruca Sam'e bakarak, 

“en de farkına varmalısın ki hiçbirimiz güvende değiliz 
жй. Fingers canımızı almak için sokaklara düşmüştür, He- 
ay de bize herhangi bir koruma teklif etmedi, kendi mül- 
ünden başka hiç bir şeyi umursadığı yok” 

neden peşimize düşsün ki,” dedi Sam saldırgan 
ttarla “Onun gibi bir eşkıya bile, bir adamın kız kardeşi- 
ñi kuraracappni anlayabilir.” 

“Bu bir itibar meselesi,” dedi Theo sabırla, “Neyin doğru 
[кейн olduğu umrunda bile olmaz. Tek düşündüğü 

i durdurmak.” 
e haklı Sam,” dedi Jack, iç çekti ve parmaklarını te- 
tenk saçlarının içinden geçirdi. “Fingers akıl hasta- 
Муга Beth'e yaptığı sert muamele de onun kendisi için 
ük e olmadığının göstergesi, Tek amacı Heaneyî 
ae temek. Şimdi başka şeyler de yapmak zorunda. Bula- 
w == {зев gövde gösterisi yapmak için bile 

90 bomba! iç şaşırmam, A 
мы orada çalışamayacağımı mı ima ediyorsun?” dedi 


Eğe anna susam, ` ч 
adıysan,” dedi Theo sırıtarak; *Kıçını 
Fs ela kararı Sam ve biz de öyle, Fingers, Heaney ve 


m 


_ ai “Seni onunla yalnız bırakmak istemiyorum, özellikle bu 


savaşı için can atıyorlar. Olay pedi Noel akşamında.” 
arasında kalacağız. Yapacağınız en 


Beth abisinin endişesini anlayabiliyordu ama gördüğü ilgi 
ye йо onu fazlasıyla hcyccanlandirmigu, Ayrıca Theo'yu 
kendisini kurtarmıştı ve onunla beraber istediği 
her yere seve seve giderdi. 
Beth ağabeyinin yüzünü sevecenlikle okşayarak, “Yapabi- 
Me eçeğimiz tek şey bu. İyi olacağıma söz veriyorum, kendimi 
А. okadar güçsüz hissediyorum ki eğer şimdi sizinle gelmeye 
ет bîran size yük olurum,” dedi. 
4 Е “Onun gibi bir adamla yalnız kalman doğru değil," dedi 
bo akşam Noel arifesi,” diye iin. J iatha. “Aynca Jack'e ne yapması gerektiğini söyleme- 
z sinden de hoşlanmadım” 

Theo. “Bu adamlar iyiliğe ya da 3 “Söyledikleri mantıklı,” diye sözünü kesti Jack. “Tüm 
ikalabalıiken saldırmanın en uygan 4 başlar başlamaz daha fazla ortalıkta görünemeyece- 
r фай biliyordum, yollarına çıkanlara neler yaptıklarını duy- 
ndaki saldırgan ifade yerini korkuya bez dam. Beth'in hemen bizimle gelmesini ben de isterdim an- 

“Sokağı'nda bırakuğımız eşyalarımı: cak durumu iyi değil, başka bir seçeneğimiz yok Sam.” 

Beth minnetle Jack'e baktı. “Seni de bu işe bulaştırdığım 
İçin çok üzgünüm, üstelik işini de kaybettin.” 

“Belki de Philadelphia'da daha iyisini bulurum,” dedi 
Jak teslimiyet dolu bir gülümsemeyle. “Üstelik artık çaylak 
“değiliz, bakarsın kendi servetimizi bile yapabiliriz.” 


Araba onları Theo'nun kaldığı yere götürürken Beth göz- 
rini zar тос açık cutabiliyordu. Theo Beth'in eşyalarını to~ 
Patladiktan hemen sonra Jack ve Sam'le buluşmuş, onlara 
"Адары гаа arkadaşların yerini tarif eden bir mektup 


Vedalaşırken Beth'in ağlamaklı olduğunu fark etmişti, 

tabir başların olmayacaklar” dedi Theo rahatlama bir 

Frank varlıklı bir adamdır ve kendin her yerinde ta- 

Sk pak ук Сш. Sam'i kendi salonlarından birinde işe al- 
için de başka bir şeyler bulacaktır.” 


kh Öylesine bitkin bir durumdaydı М arabanın onla: 
a 


arkadaşlarım ne olacak?” dedi hak 
iz olm: 


ышы fak edebildi Varlıklı kişilerin yaşi- 
larını tahmin edebilmişti. Theo, onu 
evin ön tarafındaki genişçe bir odaya 


deyken tek görebildiği oymalı di- 
bir yarak olmuştu, hemen yağı 
шп belli belirsiz gelen sesi, ayakkabılarını 
ederken iyi olacağını telkin ediyordu. 
önce ev sahibesiyle konutup 
Qm haber verebileceğini de söy 
vermek yerine uykuya daldı. 
gelen ateş çıtırtılarının. sesiyle uyan” 
daki eski evinde olduğunu zanner- 
опо çocukluğuna geri götürmüştü. Çek 
erindeki Örtüler kalın ve ağırdı ama bi 
da ve kollarında hissettiği ağrı gerçek ¥ 
Üzerinde sadece jüponu ve korst- 
ettiğinde afalladı. Elbisesi, çorapları 
„ Üstündeki örtüyü burnuna 
erini dört açtı, Ateşin önünde eğilmiş 
з gördü, Uzun zamandır odada kenê 
d hissetmişti. Perdeler çekilmiş 8 
we Theo sabahlığını giymişti. 
görünüyordu. Şöminenin önüne усе 
koltuk, hemen önlerine serilmiş kr” 
m vardı. Odanın havası oldukça ağırdı» dn 
yla doluydu ve şömünenin üzerinde de 5“ 
di. Perdeler cafcaflı kadife bir koma”. 
(koyu renk ahşabıyla uyumlu. 


ını düşünmeye başlamışım. Saat akşamın yedi- 
Soldu, Szatler önce Sam ve Jack'i istasyondan yolcu ettim.” 
“Elbiselerimi kim çıkardı?” 
“Ben çıkardım. Üzerindeki ıslak ve pis kıyafetlerle uyu- 
mana gönlüm razı olmadı. Rahat edemezdin,” dedi Theo. 
Uançan kıpkırmızı oldu Beth, örtülerin içine daha da 


Üzerime giyebileceğim bir şeyler verir misin?" dedi 
Beth, oldukça gerilmişti. “Kalkmam lazım.” 

“Theo kapıya doğru gidip, askıdan kareli bir sabahlık aldı. 
“Şimdilik bunu giy, elbiselerinin hepsi burada “Eğer yıkan- 
mik istersen banyo aşağıda sahanlıkta, sıcak su da var. Yoksa 
önce bir şeyler mi yemek istersin? Kızarmış tavuk ve patates 
almıştım, sıcak kalmaları için Bayan Marchment'in mutfağı 
nakoydum.” 

“Burada kalmamı sorun eder mi?” diye sordu Beth. Bir 
yandan da bedeni görünmesin diye örtülerin altından çıkma- 
dan sabahlığını giymeye çalışıyordu. 

“Hayır, hiç mesele etmez. Ona olanları açıkladım,” dedi 
Theo “Yarın onunla da tanışırsın.” 


Gecenin ilerleyen saatlerinde, Beth histetriği garip düş ko- 
Yatağa uzandı. Theo üzerine titremişt, sevimli bir 
Ñan yemeği hazırlamış, yıkanması için banyoyu mik 
Уе limonla karıştırılmış viski ikram edip üşümesini en- 
Ama hiç ópmemisti 
'nun yastıkları sinmiş kokusunu duyabiliyord 
Yatağın içine geçmiş bedeninin izini bile hissedebil 
Yordu ama Thco evin başka bir odasında uyumuş, узга! 
букет, е paylaşmak istediğine dair en ufak bir belirti bile 
a emiti. Peki eğer isterse, müsade etmeli miydi? Во- 
m cevabını bilemiyordu Beth. Mantığı izin vermemesi ge- 
liğini söylüyordu ama madem öyle neden kendisini yan 
birakilmş hissediyordu 
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nerede olduğu sorusu vardı tabi, 
mazeret bile göster i 
ihtimali de vardı fakat o zaman neden 
götürmek istemişti? 
olmalıydı, yoksa neden Вей! kurar- 
anlayıp gerçekleştirsindi ki? Fingersin 


ki ve Bottle Yolu'ndaki mülklerini + 


İİ eğin, seslerini ve çığlıkları ñE 


ак liderlerinin Theo olduğu belliydi. 
da dolanıp eşyalara bakınmıştı Bedi; 
içindeki aile fotoğrafları, kaliteli elbisekr 
п kol düğmeleri, gümüş saplı saç firçalın 
ipek kravat. Odadaki mobilyalar eski ve 
saçık olan bir şey vardı ki buranın sahibi es- 
birisiydi. Neden kendisi ve Sam gibi köhne bir 

[Ве inandırmıştı acaba, merak есі kız. 

tbi, Beth gibi fakir insanların sahanh- 
su olan banyolarının olmadığını bilmiyor ole 
тыр belki de tek başına bir odada yaşadığı için diğer 
A çıklayıp kaba görünmek istememişti. Am 
k çarşaflarla kaplı kuştüyü yorganların alam 
ateş eşliğinde uyumak kabalıksa Beth de 

< gayet memnun olurdu. 
: e kadar sessizdi; bebek ağlamaları, уйе 
isarhoşların merdivenlerde yankılanan ayak sesle” 
gece duyulan tek ses, sokaktan geçen araba" 


liginden gelen bir ses, düşündüklerine 2 
vam ediyordu, Neticede Theo Beth'e hi 


1 seviyorum” dememişti ve Ira'nın da defilarca söylediği 
ga kamal kafalarına göre davranırlardı. 


Вей ertesi sabah niklatilan oda kapısının sesiyle uyanmış. 
п. Kendisini toparlamadan önce odanın kapısı açıldı ve içe- 
тух dinde kahvaltı tepsisi olan bir kadın girdi. “Adım 
Doughty, Bayan Marchment'in yardımcısıyım,* dedi 
santındaki ifade sert ve soğuktu. “Bay Gaga, kal 
фай Emer еш. Akşama döneceğini de söyleme- 
еа” 


“Ama bugün Noel,” dedi Beth telaşla, Jambon, yumurta, 
leme ve kahveden oluşan kahvaltıya minnettar kalmıştı 
wma Thco'nun onu tüm gün yalnız bırakıp gittiğine inana- 
umu, Hizmetçinin memnuniyetsizliğini de fark etmiş- 
ti Yardımcı kadın zayıf, keskin ifadeli, kır saçlı birisiydi ve 
tk görünüyordu ki Beth'in gönlünü kazanabilecek birisi 


“Bay Cadogan bugün yapacakların haftalar öncesinden. 
йш, diye terslendi Bayan Doughty. “Beyefendiler prog- 
öyle kolayca iptal edemezler. Benden, sizin gün 

koyunca dijan çıkmadan dinlenmenizi sağlamamı istedi” 
© zahmet verdiğim için özür dilerim,” dedi Beth, ka- 

я irmek istemişti, “Kahvaltı harika görünüyor.” 
ЎНШ sıcakken yiyip bitirin. Daha sonra tekrar oğrarım, 
#yndiğinizde sizi Bayan Marchment'le tanışmanız için aşağı 
Bi im, Sade bir şeyler giyinin üzerinize, salon kızları 
e hanımefendiyi endişelendirmek istemezsiniz.” 
tini bitirdikten sonra odadan çıkıp kapıyı ardından 

pim Beth sarsılmış halde tek başına odada kalakaldı. 


amaia Маселеде tanışma faslı pek keyifli değildi, Ha- 
шшш e Odası kasvetli ve bakımsızdı. Ağır bir kedi ko- 
bu odada. Theo'nun odası kadar rahat ve temiz değil- 
tine Kadının gerçek yaşını anlamak güçtü. San renkteki 
i koyu renk elbiselerine ve beyaz saçlarının üzerine 
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arkasından Bayan Doughty, elinde akşamı yeme 
domuz jambonu ve turşu olan tepsiyle içeri 
7 сатаан ailelerinin yanına gittiği 
е. neden төт L ldığını merak etmiyti Beth. 
tüyü vardı Theo'da, yaşı kaç olursa olsun biz- 
in Пла Was: 
yemeklerini yedikten sonra Beth, minenin 
koltuklardan birisine oturup vernik еи TOS 
kesin kutusunu açıp içinden çalgı aletini Çıkardı. “Şimdi 
#stemeyeceksin herhalde?" dedi Beth, şaşırmış. 
Marchmenr’i rahatsız etmek istemem.” . 

Theo. “Sessizlik onu daha fazla rahatsiz eder, 
nk İn ey 9 seni birazcik oyalar, 
sonra yeniden dışarı çıkmak zorundayım.” 

düş kırıklığının hançer gibi yüreğine saplandığını 
ST çıkmanın tehlikeli olduğunu söylemiştin 
i çabucak 
“Eğer Bowery'ye gidecek olsaydım tehlikeli olurdu,” dedi 
Theo, отит silkti ve saç firçasını alıp aynaya doğru yöneldi. 
> çök daha güvenli bölgelerinde halletmem gereken 
Ves 


Веча özüldöğünü fark etmiş olacak ki geri dönüp kıra 
walê Theo. “Gitmeden evvel görmem gereken insanlar ve 
gereken işler var.” dedi şefkatle ve alnından öptü. 
“м ó burada, senin yanında kalmayı tercih ederdim, se- 
kalip vakit geçirmek fikri çok daha anp Philadelphia'ya 
эй her şey çok daha farklı olacak. Ayrıca sen de ke» 
e Yapmalısın. Oraya vardığımızda, seni bölgenin 
mekin sahipleriyle tanıştıracağım.” 


öneme akşamın yedun: buldu 0 w 
Греч с Bittikten sonra, Beth bir söre keman çala. Par- 
تی بر‎ Serleşmiş ve hırpalanmıya. Aslında tûm ûdi 

Мам Pordi. Enstrüman, tutmak için bile çaba harcamak 00 

ty gl. Ancak müzik yapmak rûm yorgunluğunu 
L dinleyin: sağlıyacak olan yene yeydi. Hesmey'de 


sa darya Çıktılar, korkarım geç saate kadar 
сааганы жыю akşam vemeg için br 
ñ sonra da kalacağımız oda >. 
` Sa w Jack'in erman karylamak çen evde olmamala. 


bormay Beth fakat değer yandan, pik, rahat 


Raî де beraber cv arka rafında muta doğru p- 
êra karman ve 2 varın. yaar madalyalarla doen 
mash salona göz د‎ ha, 

Tene Muchas a maden daha farkh, değil mi?” 
êê Theo gülüyor 
Омана gerken kahkaha venleri diyda Beth sma ae Theo, 
anlatmamıytı The. wik ear cy han hakkıda herhangı ber açıklama yapma- 
mb kalıcı olduğumu söylememiş” (a Apa yemeği olarak çorba, peym ve ekmek yerken 
beni kendi mallarıyımıyı pd sktuğı | Meyamlam da Theo ve Peart ün sohbedderim dinledi Beth 
Gayet ара spa Bayan Marchen pix Peara de hap- 
kn wawana, kamuyu Theo Kadın ctrsñaxh fir dönüyer, 
феа pian ыт bar lum merakla фийгуо, kalacağı 
Ҹа w kadar memnun olduğunu aaor bana basa wkrar 


Гуа ulaştıklarında, gece olmuşuz Tron 
ад uzakta, kendilerini alıp ream: görünümlü e 
bekleyen bir araba vardı Evin kapım 
k elbisesinin üzerine beyaz bır önlük gk Be yanapas heno: barındığı urada, “Hallermem grre- 
tarafindan açılmıştı a fler var” ka. va "Ama Sam we Jack geleme kan 

Qan." dedi kadın yüzünde kocaman ber gê ari eninde gyenecek. Sabaha görüşürüz.” 
لدا‎ . iken xan Çok yorgun görünüyorum,” dedi 
i ove “Seni odana göcüreyim de eşyalarını yer- 


gk p: akya Pearl önde hemen arkasında da 

emın kaon arka tarafına doğru ilerlediler. Mudfağın 
“e Жата burası çok serin gelmişti Beth'e. Pearl bu- 
ы Ölür dileyip yatağına cak саа koyup sacaba 


w 


medi Berhe. Harea Ira bile dükküninin bir bölümünü bu 
фа için ayırmıştı. 
Y ри алуп, iki esmer ve bir de kızıl saçlı dört kiz aralarında 


yap gölüşüyorlardı 
“Eğer on dakika içinde işini halletmezse fazladan on dolar 
серт,” dedi kızıl saçlı olan ve ağız dolusu bir kahkaha 


valizle görebilsin diye kadın içeriye g- 


беп fazla on metreye yedi metre bo 
di. İçeride sadece demir bir lan 
elbise dolabı vardı. Pencereler demir 
dı, Oldukça derli toplu ve temiz koks- 


ama oldukça sessiz bir odadır.” dedi Рем} 
evvel gelmezler. Herhangi tir 
gelenler kesin onlardır. Zaen 


Beth bir adım geri çekilip kapıyı kapadı. O kadar şaşırmış» 
«їй yikama fikrinden bile vazgeçmişa. Olmadığını bildiği 
Elle bunun başka bir açıklaması olduğunu ümit ediyordu. 
Theo kendisini bir geneleve getirmişti. 


gelmez. Bir şeye ihtiyacın olursa ban tarama 
colin/irem 
na anh ceketini görünce içi rahatladı Vil 
r bitirmişti ki koridorda asılı satin өза 
ршен д, w" 
` “rows düzenleme 
vero 


hanımefendiler değillerdi bunlar. GOK 
еа а parlak renkli #8 
scler giyinmişlerdi. 
aslında bu evinde пе çeşit bir yer Aİ 
defalarca benzer elbiselerini 


öwilighiturk.com 


“Gelmeden önce burasının ne çeşit bir yer olduğundan 
кён miydi size?” diye аб", kai 

“Şey, evet. dedi Jack, birazcık mahcup olmugtu. “Ama 

temin kata kalıp yukarda olup bitene hiç lişenemi. 
söyledi. O kapıyı bile kullanmadık hiç, zemin kataki diğer 
kapın girip pikuk” 

Ба kardesini.” dedi Sam sözcükleri ağzında yuvar- 
İayarak, “Kalacak başka bir yer ve bir iş bulana kadar ikamet 
edeceğimiz bir yer sadece Aynca daha önce de fihişelerle 

Kate ve Amy senin arkadaşlarındı* 

Beth, New York'ta ki eski arkadaşlarının yaşamak için ne 
#ayaptıklarını ağabeyinin asla fark etmediği gibi safça bir fikre 
tapılmıştı, bir anda kendisini biraz acayip hiwetti. 

"Ата Theo bana söylemedi,” diye inledi. 

“Yatağına geri dön,” dedi Sam sabırla, “Evet, Theo aşağılık 
herifin teki, şimdi neden onunla yalnız kalmanı 
anladın mı? Ama neticede kalacak güzel bir yerimiz ve İşimiz 
var, her şey kusursuz. Bunu sabah konuşuruz olmaz ти?” 

Beth yalvaran bakışlarla Jack'e döndü ama o da omuz silk- 
ya *Genelevden daha beter yerler de war," dedi 


Beth Theo'nun sesini duyduğunda ertesi günün суука» 
henüz düşmeye başlamış. Üst kattaki товка birileriyle 
gibiydi. Öfkeden delirmiş haldeydi Beth. Theo 
Wake kendisine ihanet etmekle kalmamış, ağabeyini ve ar- 
da yoldan çıkarmıştı. Kıyafeslerini omzuna alip ale- 

Mele yanlarına gitti 
Theo'yu sakin sakin masada ocurmuş, kahve içip Pearle 
Miet ederken buldu. Dağınık saçları ve çenesinin altındaki 
İçkiyi fazla kaçırdıkları anlaş” | Èu renk gölgeler, tüm geceyi dışanda geçirdiğini gösteri 


her kisinin de gözleri am pH * мч 
ب‎ Günaydin demeden önce, “Bunu bana nasl yapan?” diye 


kendiuni dahs ce be | ар буне “Beni saygn bir yerlere göcürdüğüne inandır 
bean bir 


örüldüğünü apar opar 3 genelevi” 
w 


umurunda 
bile 
с TT ESE değildi. Öfkeli 
Я yakışıklı е çalın b 
` an 
yandaki aday gone ekiz değilim. pbir айры kuq gi 
ЖЕ ыы e York'taki ыле. "Во erkeklerin dü: üziği seviyorum.” iyor. Ben kötü 
1 ede yd utlardaa risler ve müri nyasi tatl i 
orsun?” cek saygın müzisyenler, he ım. Dansçılar, 
hiç insanlara, bir tavırla. а aym yaftayı › Şarkıcılar, akt- 
s göz önü kai kiliseye gide yan Sa taşırlar,” dedi 
den hi göz önünde bulund il рытып ат m afon ae 
S Peal gibi iyi i derhal. rmsd işverenle çalı а bu kapal pazar 
gibi iyi bi yan Araz semer e o. pe 
pi ` n ban çi ? у teman ўш ya sörmen demek. Ya da Bar 
теран оо шыш ке тазаа а 
ir şapka. Yüzünde М8 gecelik vardı, bar Ne çiz аа akat о zaman da le 
yg ifadesi belirmiş аер karar ver КЕ openan zorundasınıdı 8 
ше, sirada bekle dedi Theo, ИШ i, 
«а dn Роло Kollannd, ы re 
heo'nun an kura 
a j gteebilecegini Erara gözlerine bir e gözyaşları» 
۴ ) lip їп saçla, щш ko; emini Gorsika ын кош, 
je iç geçirdi. * elebilecek kadar arasında дошу “Benim içi çalmak zorunda) sena 
“axa “Aylarca lar akıllı bi amam, © in bunca be yım,” dedi ~ 
Heaney' ir kız olm» Jaya bul kararlı bir 
nun alişveriş y'de ve New York Belki ulaşmışkan seni yuki 
şimdiye ka pa bir ve e Е чч onun seni уап yolda bari 
Ss bir salonda ше җон yele apk olmasını ا‎ devam ederse 
e Egilışmaya başladığında sö“ m pe ilirdi, ' sonunda 
leri dikip Theo! thim,” 
3 ا‎ kn. Tüm a ` Sewa elinde in Pearl, Beth için 
b hak oldugunu fe ve gl Ну 1056 nino, КО, йїп yanl ME 
— anl Сех сәк sonra, 2 n bual güzel kıt 
emi ve бар 21 а kşam içiı ırmıza tokala- 
ürek için yanına gözleri doldu. K ass оты çin ödünç ve 
geniş yaklaştı. ° wa ig, узад уи, Beth су vebilirim.” 
bağrına Haydi, wà Mrb şok hakkındakiler 
سا و‎ | бте Кыш Ж» erime EY aii 
ai ah söylediler km шы ol- 
Ыы а ae otan кагаз: zemin karaki kori- 
аш soyle nmayacaklarım, şu Pearl, Sam ve Jack'in 
eh dı mişti ‚ Üst kattaki 
e 
il e etme: ikten sonra, üst kata 
ndisini çok. teklif ermişti, Sabah çıkıp Рей ey, 
Ко hissediyor ve yaptığı kabalık 
bunu telafi etmek, 
w 
m 


boğulmuşuu. “Hiç kim 


n yüzüne yerleşen kocaman gülümseme 
olduğunun göstergesi olmuştu. İşleri ge, 

i, onun yerine aşağı mutfağı inip Say dem. 
etmekten daha büyük zevk alacağını söylemişti 
ol'da bir sürü zenci görmüştü, Run 
sonra çok daha fazlasıyla da karl. 

tarl gerçekten sohbet ettiği ilk kişi olmuştu. Çok 
cevap ve nazik birisiydi. Dinlemekten тетке. 
n, melodik ve alçak bir sesi vardı, Güory 

la konuşuyordu. Yüzü kırışıksızdı, hacmine 

k zarif ve hızlı hareket ediyordu ancak hakkında ea 
EY yapıydı, Beth kırkından fazla olamayacığın 
„Ama eğer anlattığı hikâyelerin aslı varsa ki Beh 

а inanmıştı, altmış yaşın üzerinde оту. 
Ya da şapka takmasının sebebini kahkahalarlı 


Beth'e, aslında 
ippi'de doğmuş, on üç yaşi- 
annesiyle beraber kölelik karşıtlarının yardımıylı 

kaçmıştı. 

karşın toplulukla beraber, tren vagonlarına bitip 
gidiyorduk,” diye açıklamıştı Pearl. “Çok h 
Biz de peşlerine takılmıştık. İyiliklerine гуйй 
ine, çamaşırlarına, çocuklarına bakmalarını 
orduk, 'a kadar beraber gitmekti gi 
San Francisco'da altın bulduğuna dair söylenti А 
bir grup, trenden inip oraya girme” 
b de gidebileceğini düşündü. Orada 1# 
Sierra Nevada darı Californüa'ya uzanan yuku” 


Kışın kendilerini nasıl hazırlıksız yaka” 
“nu büyülenmiş gibi dinliyordu. 


lan firsatta da arka kapıdan gizlice orele geliyorlardı.” 
kîya sen?" dedi Bech, Seni bu iki rolün medi 


aşçıya fena halde muhtaçtılar, Oraya vanr varmaz 
ужы kurduk. Коса bir kazan yahni yapıp kisesinî on 
sentten sarmaya başladık.” 

Hemen arkasından bedenlerini satmanın daha kolay ol- 
dağuna karar verdiklerini söylemesini beklemişti Beth ama 
anılmış. Aşçılık yapmaya devam etmişlerdi. Yemekleri çe- 
pilendirip fiyatlarını da artırmışlardı, İnsanların elbiselerini 
mir etmeye de başlamış ve bir süre sonra da bir ote) açmış- 
шй. 

“Anladığın şekilde bir otel değildi,” dedi Pearl kıkırda- 
Yarak. “Kocaman bir çadırdı otelimiz, pansiyonerler saman 
doldurulmuş şiltelerin üzerinde yerde yatıyorlardı ve kendi 
buaniyelerini de temin etmek zorundaydılar. Arka tarafa da 
Bir hamam açmıştık. Kovalarla sıcak su змор taşıyordum, ahh 
manl da ağırlardı. Ama hayal bile edemeyeceğimiz kadar çok 
Para kazanmıştık. 52'de gerçek bir otel inşa etmiştik, Sevimli 
bir yerdi, Fransa'dan gelen aynalarla ve mobilyalarla doyen- 
Mİİ içi, Ama sonrasında saygın bayanlar bölgeye geldi ve 
ас етіс ауп yerde kalmak istemediler. Aslında амебе 
f bizdik. Eğer ellerinden gelse bizi şehrin difina bile sürer= 
Krd. Bu yüzden annem onlara bir ders vermek istedi ve oteli 
Beneleve dönüştürdü,” 

Hikâyenin bu kısmını anlatırken gürülelü bir kahkaha 

а Pearl, Beth de gülmeye başlamıştı. O zamana kadar 
Аал anlatıklarını gözünde canlandırmıştı 
inim Sizi kasabadan sürmek için daha da acele etmeye 
атауга" dedi Beth keyifle kıkırdarken. 
“Ane! ellerini geniş kalçalarına koyup gözlerini devirdi- 
æ gqa Ке akın eden erkekler, özellikle de resmiye- 
anem Veren kibirli herifler hakkında bir iki şey bilirdi 
=b SH düz edip daha fazlası için inleten türden kaa 
tdi, Kibar bayanlar otelin kapatılması için resme 
amaya başladılar, нта da onları onaylıyordu ата her 


si 


cleri ise salonlarda Ps 
fahişelik yapmadım. Yatağım bir ayyy 
k ama para için bedenimi asla ur 


(кїп bu ruhumun özgürce uçmasına izin 


“Eminim sen de keman çalarken benzer 

r. Genç ve güzeldim de. Saten ve ipek 

eklerin dikkatini çekmekten, bana sanki seve 

bakmalarından hoşlanıyordum. Efendisinin 

aç bir köle olmaktan çok uzaklardaydım” 

eden Pearl'ü de alıp kaçtığını tahmin ede- 

efendilerden korumak istemişti. Her ne kadar 

ri güçlüklerle bizzat karşılaşmamış da оба. 
şanlayabiliyordu. 

“keman çalarken aynen öyle hissediyorum.” değ 

m, ben köle olmadım ama sen hâlâ geçmişine 


bağlısı 
di Pear bilgece, “evet buna hiç sahip olma 
rada olmayacağım. Ama kızlarıma ve buri 
duyuyorum, çünkü onlar bana lazım” 
devam etti, annesine bir nakliye arabası сирату 
< ер olthuştu fakat bunun bir kaza olduğ” 

Pearl. Bir daha yörüyememişti annesi 

Sine bakmak hem de işleri yürütmek 7% 


adar, tam оп sene boyunca orada Р 
Yermeyecektim,” dedi gururla. “Dah 


Pearl gülümsedi. “Bir erkek için tatlım, yoksa neden ölke- ! 


ucuna geleyim?" ш 

Ж л? Theo nun bahsenigi aradan — 

onayladı Pearl. “Bana karşı çok iyiydi ve tam bir 

iydi fakat kumarbazdı ve ayni Theo gibi tam bir gö- 

'gülçelendi. Şimdi öğütlerimi çok iyi dinle! Ne şimdi ne de 

sonrası için asla mutluluk hayalleri kurma, Theo ya da Frank 

gibi adamlar mutluluk getirmezler. Eğlenmene bak, seni 

tutacak olan kazandığın para, Theo'nun sana verdik- 

leri değil. Bedenini özgürce ver ona ama asla kalbini verme, 
çünkü kıracaktr.” 

Beth, Pearl'e tam olarak пе demek istediğini sorəcak ki 
kızlar mutfağa inmeye başladılar. 

Sang olan asık suratlı kızın adı Missy, esmer olanlar 
sey ve Anna, kızıl saçlı güzel olan kızın adı da Lola'ydı. 

Missy, Anna ve Lucy on sekizden büyük değildi ancak 
Tola muhtemelen yirmi üç civarındaydı. Hepsinin бтепе- 
inde sabahlık ve ayaklarında terlik vardı, yüzleri açık havaya 
Şıkmamaktan dolayı solmuştu. Beth yanlarında yabancı bir 
z görmekten memnun olmadıklarını hissetti, Sam ve Jack 
yanmışlar mı diye bakmak için zemin kata geri döndü, 

Uyanmışlardı fakat her ikisi de önceki gece fazla içtikle- 
fi için baş ağrısından kıvranıyorlardı. Jack kahve almak için 
mutfağa gitti, Beth kardeşiyle yalnız kalıp konuşmak için fr- 
sat bulmuştu. 

“Bir genelevde kalıyor oluşumuzdan dolayı yaşadığım 
Aşkınlıktan kurtuldum,” dedi dikkatlice. “Pearl'le konuşu- 
Yerdüm, ondan çok hoşlandım, Sanırım önceki gece paniğe 
iy ama bu Theo'nun hatası, Bana önceden söyleme» 


эш tepki vereceğinden korkuyordum,” diye itiraf etti 


Pearl, olayları farklı açıda i sağladı” dedi Beth. 

. idan görmemi sağladı. 

“Ba kadarı yeterli, şimdi sen anlat bakalım, Jack ve sen ne'i 
ız?” 


у 


4 buradan birkaç sokak деде. cann yaşınd birisi için güvenilir olup olmamaları çok da 
dedi Sam. “Jack de barla ve mahzen sok eşle değil, Neyse ki arık buradasın. Jack ve ben sana gûz 
öğreniyor. Mekânın sahibi Frank Jasper, kulak oluruz” а р 
işletiyor ve beni de onlardan birisi да enn aim nee e 
Й jim, Heaney ya da diğer жила sözlerini gülümsemesi yamepita. e 
а yy da diger ga EAk ediyorum, gidip hairlanmam gerek ama belki kas 
bîlî aydınlıkkken beni dışarı çıkarıp ctrafi gezdirirsiniz. Yuka. 
| ndaki kızlar gibi soluk benizli görünmek istemiyorum.” 4 1 


Peazl ün, Beth'e verdiği saç tokaları, inciler ve kırmızı tây- 

z kale söslenmişti. Pearl üst kattaki mutfakta Beth'in saçlarına 
bu tokaları takarken “San Francisco'daki ilk buluşmamızda 
ecek kadar uzun зброд | Eak hediye emigi bunlan,” dedi. “Benim ийи le; 
КЕ m ikimize de onir ker prki söylediğimde takardım bunlar Sende çok daha gü- 
zl durdular, sanırım Frank de tekrar gördüğünde memnun 

кайг. Senden hoşlandığımı anlayacak” 

Beth, а aynada kendisine bakmak için еле 
` - Р fidora çıktı. Sam ve Jack'le Бегае 7 
bz jder gitmez geldiginde езше yanl yendea renk тыкы как ИМ 
mi Söyledi Theo daha önceden senden | shaun her iki tarafina da taktığı tokalar asil bir kava k 
Orayı beğeneceksin Beth, Heaney gbi Забти kıza, Kırmızı renkli elbise biraz gemiyi ar 

Yakası oldukça aşağıdaydı. Ama tokalarındaki 
kaldırarak meraklı bir edayla, “Üst karak Biraz daha q. 
сар е жо. кезун, тш dengeli bir görünüm elde etmesinde yardıma! 


ekilde kıkırdadı. “Pearl onlara e Pearl, mutfaktan Вее" izleyip kendi kendisine gülüm- 
gecemizi amamen temiz geçirmem | K Pörüzsüz omuzlarına düşen siyah bukleler bir port- 
f zaman yukarıya çıksak, Pearl yemek için Ebi görünüyordu genç kız. Böylesine manalı bir yüz, iri 


ler ve dol 
z dud: ad: 
re daha sohbet ettiler, Beth Noel'i nasıl geçirdiği” “а ил dudaklarla her adamın arzu edeceği kadar 
Theo: Я Bear'a gidip keman çalışını dinleyebilseydi ama bu 
terbiyesizlik yapmamıştır,” dedi Sar 0 юш imla ага s а 0 
fek “Onu seviyorum ama bana güven етт! “шу ona. hareketi; açıkça 
memnun.” 


seviyor,” dedi Sam bilgece. “Veb” [ы ® Jack iş için biraz daha erken saate çıktıklarından, 
lona kadar Theo eşlik erti. Theo geleneksel gece B> | 


4 


sındaki müşterilerin siparişlerini alıyordu. Ortamın havası 
220 А dı Heaney den oldukça farklıydı, bunun sebebi muhteme. 
sre я нй ri а Gzh kadin Olmasa 
24 yürüdükleri sırada, “Ber j, Вейл salonlarda görmeye alışkın olduğu tipte ucuz kızlar 
a з-д bir meyhane sallî j | eğilerdi, temiz ve gayet ciddi giyimli, dükkânlarda ya da 
S mış” diye anlat ofislerde çalışanlara benziyorlardı. Beth bir anda karıların- 
о ры Р: yak wT een çalmaktan çekindi, bunu onaylamayacaklarına 
созы ы. = gözüyle bakıyordu. 
s Beth, çünkü ne zaman Sam ve Jack'i görebiliyordu, içki servisi yapıyorlardı ama 
istese hikâyeler anlatırdı Theo. Ama sebebini 


Bein kendilerini izlediğini fark etmemişlerdi. 
lerini karya “Gel seni Frank'le tanıştırayım,” dedi Theo, kolundan tu= 
Р шр masaların arasından geçti. 
р Босе Bethiki eliyle keman kurusunu sımsıkı tutmuştu, Sahne- 
as лат Габе. om | "imarkatarafindaki kapıdan geçip kısa bir koridora ulaştılar, 
Oyunundan dolayı kaygılıydı. î sonra başka bir kapının önünde durdular. Theo kapıyı 


“Korkma. İyi bir adamdır.” dedi Theo fisılayla 


Frank Jasper iri yarı bir adamdı. Kafası dazlak; boynu ka- 
$ bumu yassı ve cildi çiçek bozuğuydu. Feleğin çemberin- 
ба geçmiş olduğu belliydi fakat Üzerine giydiği zarif alam 
bie başarısının kanıtıydı. ` 

“e senin сарап," dedi Theo. 
kan Ве baştan aşağı süzdü. “Umarım iddia eriğin 

iyidir, aksi halde ayıya yem ederler onu.” 
Frank'in mekânın adını şaka konusu olarak kullanı 


birisini giymişti üzerine; kar beyaz bir gön 


düşeceklerdi 
endişeden mide 2226 geçirdi ва 
Heaney'e kıyasla bir hayli büyüktü. Yê 
Фа metre yukarıya yerleştirilmiş pe 


Ambar olarak tasarlandığını belli cd vard ин bilmiyordu. Tepeden аттаба ürperdi. 
iğerine uzanan büyük bir a ы r bir sorun da kalonun büyklüğüydü, yüzlerce sar- 
arkasında kalan, yerden yükse damın gürültüsü içinde kendisini nasl duyurabilece- 


kn emin değildi 
SE 


a kaz olmaya dilemişti. Jack onu айа Yeniden alkış sesleri duymak, koca bir yudum rom içmek 

kaçabileceği bir arka kapı var. ji. Beth koşarak çıktı basamakları ve başıyla dinleyicileri 
ез A #lamladı. Çabucak, yüzünde kederli bir ifade olan piyaniste 
, diye itiraf etti, “Tek bir nota bile çalıma. 


dönüp, “Kitty O'Neill'den Champion?” diye sordu Beth, 

*Elbene,” dedi adam gülümseyerek ve Fred'e bir noa 
verdi. 

İki müzisyen şarkının girişini çalmaya başladılar, Beth se- 
yirdlere gülümseyip kemanını çenesinin altına yerleştirdi ve 
Başını hafifçe eğdi. Tüm korkusu o anda yok olup gitmiş- 
û Aft olduğu yere, sahneye geri dönmüştü. En çok sevdiği 
İrlanda-Amerikan halk şarkısını çalmaya başladı. O andan 
itibaren “Bayan Arsız’ olmaya başlamış, salondaki tüm adam- 
brin yüreklerini çalmıştı 


i sana eşlik edecek.” 
° Bir anda daha güvende hissetmişti kız. "Ba 


li bozmak istemiştir,” dedi Jack зине 
miştir,” dedi J Frank, sigarasını dudaklarına yerleştirip tam karşısında 


kim nu herkese göster.” 
мд bia Кы ydı ve kertant an Theo'ya yakus, “Bu defa beni kandırmadın, bu kiz 
akort ettikten sonra öne doğru birada | бей dedi 
başıyla onaylayıp gülümsedi. Yüreği gururdan patla- 
Tak üzereydi. Beth tüm salonu baştan aşağı tutuşturmuştu. 
улаа mahzende çektiği sıkıntıların ateşini söndürmüş 
Skmasndan endişelenmişci aslında ama Heaney'de çaldığı 
bile daha iyiydi bu akşam. 


kapıyı açtığında, birilerinin sessizliği зай 
аара “Arkasından Frank konup 
Öncelikle Bear'a teşrif eden konukları sel ; 
arkasında omuzlarından tutuyordu, ismi” | yg ole Theo, sahneyi çok iyi görebilecekleri bir masa- 
beklemesi şarttı. uşlardı. Bulundukları yerden, Beth çok küçük gö- 
z piyanistimiz Herb'i ve clbee kont | Kayn. Kırmızı elbisesinin içinde, kızıl bir alev gibiydi. 
Ama bazılarınız, izlemekten e İnd Bess ile tüm kalabalığın dikkatini çekmişti. Gerçek 
Yeni birilerini istedi. Bu yüzden. bo: inala, e Şarkılarıyla tam kendisi olmaya başladığındaysa 
ilk kez bir İngiliz güzeli canlı pro | bim, ekl la tempo tutuşlarım ve sallanan yüzlerce 
п kadarıyla New York'ta kendisine $ u. 

im klar çünkü 1 er ia йе rumaa a gerek bir nay Franke baktı. “Bu 

imdi и azandım mi: 
рлер СЯ kazandın seni köpek. Kız çok iyi. Tüylü to- 
ek ve sahneye çıkan basamaklara SW | maya erdiğine göre anlaşılan Pearl de ondan çok hoşlan- 


ard eline alip tek yudumda içki 
bir adamdı, bahsi kazanmıştı. Jack ve Sa 
dı. Philadelphia'daki tüm kumar 
Ме tabii minik çingenesi de ари 
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“Evet, yeni evimi nasıl buldun?” diye sordu Theo. "їр 
m karşısında şaşkanlıktan dilin mi tutuldu yoksa?” 

Kıkırdadı Beth. Bu gece Bcar'da içkiyi fazla kaçırmışa ve 
Theo da tatlı diliyle evine gelmesi için ikna etmişti onu. Evin 


#Düzenllğine ve samimiyetine hayran oldum,” dedi ya- 
VE emel toparlamakta güçlük çekiyordu. 
кар burn kapısını açıp içine bir kürek daha kömür aar- 
Каа kendime pay çıkaramam,* diye cevapladı, “Bir 
Shpa Уат. Aslında burayı kiraladığı kişilerin yanında 
ii irisi. Ama avcunu gümüş paralarla doldurunca, benim 
i başladı. Çok yaşlı ve günah kadar çirkin ama 
dr rahat erirdiğini de göz ardı edemem.” 
gülümsedi, Thco daima karşısında cl penge duracak 
du kendisine. Pear) mekinindan - 
ш 


çünkü aynı daha önce Bayan Marchmentw 
yaptığı gibi onu da büyülemişti, 

unca yeterli olur bu,” dedi Theo sobanın kapa. 

“Hadi artık mantonu çıkar da sana bir içli 


ilk günleriydi ama yılbaşı gecesi, kiliseler ymi 
1896'yı karşılamak için çanlarını сабат 
ia'ya geleli sadece birkaç gün olmuştu amı 
mutlu olacağına karar vermişti. 

| Spruce Sokağı'ndaki Federal tarzdaki evi, parik 
kapıları ardında olan biteni ifşa edecek tekbir 
wermiyordu dışarıya. Oysa genelevler, kumar 
avernalarla dolu Camac Sokağı'na oldukça yalonê 
insanlar, kavgadan ve suçtan dert yanıyorlard 

diğerleri için her şey bir cûmbûşten ibaret. 
Pearl'ün evi ve Camac Sokağı arasında пуда 
müşterilerin çoğunluğunu bölgede yaşayan f” 
teşkil etse de çok sayıda müzisyenin, sanatçı 
Weaktörün uğrak yeriydi burası. Üst sınıftan бй 
pa Sirel insanların, müstehcen olarak addedilen” 
olduklarını görmek ilginçti 
dikkatini çeken bir şeyde E geceleri, к 
ya da diğer evlere gelen adamların pr 
In ya da kaptanlar olduklarıydı. Soylu ад? 
- nihuma yollayıp kendileri için afyon 55 
4 E de duymuştu Beth. Hi 
е. İrlandalı kadının, istenmeyen дз 

к . Müşterilerinin de fahişeler ™ 
aslzadeler olduklarını bile ifm, 


Dışında felaket bir soğuk vardı. On dokuzuncu doğum 
, Şubat ayında kalın kar tabakalarını savuran bir tipi 
ölmuştu. Ama Pearl'ön mutfağı daima sıcacıktı, Bear'da sa- 
dece birkaç sokak ötedeydi. Gecenin bir yarısında eve dö- 
nerken, yatağına ısıtmak için konmuş kızgın bir tuğla daima 
bulunuyordu ve sabahları kızarmış jambon ve gözleme ko 
Халуі uyanıyordu uykudan. 
Keman çalmadığı gecelerde salonda çalışmaya devam ейі 
ray servislerini yapıyor ve boş bardakları topluyordu. 
diğer müzisyenleri ve şarkıcılar da dinleme imkânı 
balbiliyordu. Müşterilerle çalışanlar arasından bir sürü ar- 
юй edinmişti. 
Frank Jasper, dik başlılığı ve zalimliğiyle nam salmıştı 
Beth, onun eğlenceli ve sağduyulu bir adam oldugunu 
lu. Müşterilerin müzisyenler için şapkaya attıkla- 
Mi paranın tümü aralarında eşit dağıtılıyordu. Toplanan para» 
ân yüzde almıyordu Frank. Üstelik gerçek bir müzikseverdi 
We yeni yetenekler keşfedip onları eğitiyor olmaktan da gurur 
Bazı geceler, Beth sadece diğer müzisyenlere ya 
з şarkıcılara eşlik ediyor, bazen de kendi programını yapi- 
Yordu. Ama hem izlerken hem de çalarken sürekli öğrenme 
ve Bay Jasper'in asıl amacının da bu olduğunu 
Söğünüyordu, š 
İki büyük keman üstadı olan, İtalyan asılı Paganini ve Îs- 
кы asıllı Pablo Sarasate'ye karşı büyük bir hayranlığı var- 
„atta New York'ta gittiği bir konserde, Sarasate'yi din- 
Вып bile bulmuştu. Bayan Clarkson da zamanında 
pe 3 bu iki müzisyenden bahsetmiş ve parçalarının р 
hasa götürmüştü onu. Bu yüzden Bay Jasper 
и anlayabiliyordu. 
бы Ве опи Philadelphia dalî konserlere gösüre- 


Мелна diğer müzisyenler hakkında sahip olduğu 


genişletebileceğini söylemişti. 
liera ye E sıla özlemi geride 


Tabii Langworthyler'e düzenli к 


isin fı 
artık, 


Molly ile ilgili yeni haberleri ve рф | 
gözle bekliyordu ama geriye dönmek җа | 
olmuştu. 


Yaşiyor oluşu olaylara karşı yeni bir bakış 
Üst kattaki odalardan gelen kahkahalırı 
š dinlerken evin içinde olup biteni- 
ak çok zordu. Beth kızların hepsini tanıyordu. 
değillerdi, yaptıkları iş kendi seçimleriyd. 
kolay para kazanmanın derdindeydi, banil 
anyordu. Hatta Missy Berh'e, seks yapmaktas 
ve bu şekilde para kazanmaması için hiçbir se- 
n ini itiraf etmişti, 

tüm evi başan çıkartıcı bir havayla kaplıydı. Kir- 
kokulan, sigara kokusu ve oturma salonunda 
magırtılaı evi dolduruyordu. Beth'in odaat 
r odasındaki dantelli, fistolu, daracık ipek cibi- 

havaya katkı sağlıyordu. 
ce geç saatlerde yatak yaylarından gelen geri” 
= "Tbeo'yla aynı yatağın içinde olup 21200 
Ese olarak tabir ettikleri sırları keşfetmeyi arzular bak 


з seviyordu, onun da kendisini önemsediği de 

Olmasaydı Theo, gecenin bir vakt ev | 

yemeği için dışarı çıkarmaz ya da e) 

küçük hediye paketleri hazırla 

erin sekse ihtiyaçları olduğunu üzerine". 
Eğer bu ihtiyaçlarını sevdikleri bist 

.yönelirlerdi. Bunun ea 

bir aptal olacağını söylemişti. Her s 
evliliklerinden sıkılmış ya da 2 


onun kadını olduğunu ve yaptığı planlara kendisini de dhil 
etmek istediğini söylemesiydi. 


Theo bir kadeh şarap doldurduğu sırada Beth de kanepe- 
ye oturmuştu. “Isindin ти?" diye sordu bardağı uzatırken. 

“Evet, teşekkür ederim,” diye cevap verdi Beth, aniden 
gerilmişti, Öpüşlerini ve okşamalarını seviyordu ama sıra. 
dakinin ne olduğunu bilemiyordu. Elbiselerini Theo'mu 
Şikartacaktı, yoksa kendisinin mi soyunması gerekiyordu? 
(Canı yanacak mıydı? Ve hamile kalmadığından nasıl emin 

i? 

Beth, Pearl'den kadınların kendilerini nasıl korudukları 
hakkında bilgi almayı kendisine görev edinmişti, Şırıngalar 
Ve gördüğü minik süngerler vardı, nasıl kullanıldıklarını sa- 
dece teorik olarak biliyordu. Pearl erkekler için yapılmış kau- 
Şak kılıflar oldugunu söylemişti, en uygununun bu olduğu» 
"ama çoğu erkeğin kullanmak istemediğini de eklemişti, 

O yanına oturup içkisini yudumlayışını izledi. “O gü- 
#ilafandan neler geçiyor?” diye sordu. 
a inle buraya gelmek büyük bir adım,” diye cevapladı 


ан bakıyordu yüzüne, elindeki bardağı alip kenara 

s=. `. kolunu Beth'in vücuduna doladı. “Seni incitmeye- 

fëm," dedi adam yumuşacık bir sesle, "sadece sevişmenin 

Ani göstermek istiyorum,” Р 

w gj € başladı Beth'i, dilinin ucu dudaklarının içinde 

kamana geziniyordu. Beth bu hareketle ürperdi, bedeni 

indi ve göğüs uçları sertleşti- Soğuk gecelerde eve 

Ya da Pearl'ün zemin katının koridorunda dikilir- 

decay EPÜşürlerdi ama Sam ve Jack'in yakınlarda bir yer- 
ğunu bilmek Beth'i rahatsız ederdi 

üm, 4 Şimdi adeta yanıyordu. Kendilerini rahatsız edecek 

emek vE Keyfe yenik düşüp Theo' nun bedeninin igin- 

ЭФ pa S n can atıyordu, Endişelerinin yok olup gitmesi 

Bözle bekliyordu, 
26 


inledi Theo, tek parmağını yanaklarında. 
göğüs çatalına doğru indirdi. “Bunun içi 
bekledim.” Е. 


bakmaya devam etti adam. Sadece tekbir 
elbisesinin üst kısmını geriye doğru çek. 
üslü sutyeninin düğmesini асо, sağ göğü 
ju. Yüzü adamın yüzünden sadece bir ib 
Adamın parmakları kadının dikleşmiş gö- 
tu, başını eğip dudaklarının arasına almadın 


ihtiyari derin derin soluyordu. Adamın maha- 
haz gibi muazzam bir şeyi hissetmemişi 

ce adamın kafasını tuttu, onu iyice kendê 

maz bir his her yanımı sarmışn. 

de tamamen savunmasız olarak Theo'ya st- 
birinden diğerine geçiyor, öpüyor, okşuyor 

8 Lamibadan yayılan yumuşak ışıkla adamın yüzün" 
olmuş ifadeyi görmek Beth'in duyduğu hazzı dahi 


"© fazla elbise var,” diye mırıldandı adam, “bedeni 

Aşağı öpmek istiyorum.” 
Blain sarının зар tarafinda minik düğmeler wÈ 
Mol eli göğüs ucunda dolanmaya devam ederken e 
eleri açtı, Omuzlarını ve boynunu öperken pi 
kinî sıyırdı, Bağcıklarını çözdüğü korsesi ye 

gu yerde üst bedeni tamamen çıplak kalm} 
beline улуп. 

“dizlerinin üzerine çöktü, bir yandın ВУ 
tan uzun öpüyor, diğer yandan da saçlar” e 


elbisesini ve jüponunu çekip çıkardı. Eğil 0 
тени aldı, elini bacaklarının arasına паре 
parmağını içine doğru kaydırdı, 

Beth'in umrunda değildi, bir adamın kendisine böyle ey. 
kr yapmasına bir kere izin vermişti, Kalp atışları huzlanmış, 
mefesi sıcak ve hararetli hale gelmişti. Adamın parmak darbe- 
lerine karşılık, arsızca kımıldanıyor ve zevkten inliyordu. Kis 
yafetleri tekmelenip uzaklaştırılmış, ayakkabıları ve çorapları 
hariç tamamen çırılçıplak kalmıştı. 

Theo hafifçe belinden tuttu ve uygun bir pozisyonda ge- 
fiye doğru yasladı, Ceketini ve kravatını çıkarıp bir tarafı fire 
ип adam. Beth de çekiştirerek gömleğini çıkartmasını sağ- 
вија ama pantolon düğmelerini çözmeye yeltenmemiğ. 
Adamın sertleştiğini hissediyordu ama kendi arzularını ge- 
ride tutup önce Beth'in isteklerini yerine getirecekmiş gibi 
görünüyordu. Daha sonra Beth'i yan taraftaki yatak odasına 
е önce, kalan kıyafetlerini çıkardı. 

ın ısınmış tenine değen çarşafların soğukluğunu ve 
#erliğini hissetti Beth. ei, yanında dikilirken Beth elini 
iŞ organının üzerine yerleştirdi, Korkutucu şekilde 

sel ve az sonra olacakları bilmek Beth'i dehsete düşür- 


Thco yanına uzandığında korkusunu sezmişçesine öpe- 
Бн hazır değilsen daha fazla ileri götmek zorunda де- 
"dedi 


Ата bedeninin sıcaklığı ve kendisini okşayan parmakla- 
tek Ф haz çûm korkularını sürgün etmiş. Adam onu 
na, ОРО Опе, teslim olmak için kendi rızasıyla bacaklar 

îl ve bedenini arkaya doğru esnetu Beth, 


Кан demi kadını önem 
Реа şti ki eğer bir erkek karşısındaki ka 
оде tohumlarini saçmadan önce geri çekilebilir. Theo da 
lay Beth denemek için karnındaki yapıgkan итү 
ag a, ihtiyacı olan tüm güvencenin kendisine 


in, hâli da hafif bir acı hissediyoeğy 
Опо adeta cennete taşımıştı Theo, Eğer 
oda Bech? sevmiyor olsaydı bunu yap 


“mantosunu giyerken, uykuya 
baktı, Şafak sökmek üzereydi. Fakat 
eleri ve yumuşacık dudaklarını göre. 
fli aşık vardı. Yaptığı ahlaksızlıktan dolayı 
ör olması gerektiğini düşünmüştü fakat 
tek Şey neşeydi. Geceyi dışarıda ge 
dan evvel, toparlanıp Pearl'ünevi- 
ermişti. Edepsizliğini bariz şekilde 
ekli değildi 
dan öptü, güzel kokusunu içine 
fark etmedi. Parmaklarının ucuna basarak 
Yavaşça arkasından kapadı. 
етти ama kalan yeler buz tutmüş- 
Dış kapıya çıktığında, kauçuk p- 
geçirip eldivenlerini giydi. Hab 
yürümeye başladı. 


“Beth. Sam elinde bir gaz lambası ile b> 
"Saat kaç?” diye sordu kız 
hemen gitmek zorundayız.” 
Söylediklerinden ziyade sesinde 
Dehşete düşmüştü Sam. 
и Neden?” эё 
Oyunda bir şeyler oldu,” dedi Sam 
Ama başım büyük belada. Buradan Һет? 
> 


nb bir müzisyen olarak Pearl'ün evinde veTheo'nun 
yanında kendisini güvende hissediyor ЖИЫ tüm bunla- 
n mahvedecek bir şeyler yaptığına inanamıyordu Beth, 

“Ne yaptığını söyle Sam,” dedi ısrar etti, “Öğrenene kadar 
hiçbir yere gitmiyorum.” 

“Bir adam öldü. Bilmen gereken sadece bu,” dedi Sam, 
nefes nefese kalmıştı. 

Elindeki gaz lambasını yere bıraktığında, Sam'in yüzü 
gölgede kalmıştı ama Beth ağabeyinin hissettiği Utanç ve 12. 
dırabı sezcbiliyordu 

“Bu geceki poker oyununda mı?" 

“Evet. Adamlardan birisi Theo'yu hile yapmakla 
ve elindeki bıçakla üzerine yürüdü. Sadece Theo'yu kurtar» 
maya çalışmıştım, böyle sonuçlanacağını nereden bilebilir. 
dim? Tann şahidim ki amacım adamı öldürmek değildi” 

Mâhvolmuştu Sam, elleriyle suratını kapadı. Beth olan 
biteni nihayet anlamıştı. Yataktan hemen firladı, 

“Theo nerede şimdi?” 


rn toparlamak için evine gitti, Arabayla gelip bizi 


« “Üzerimi giyinene kadar arkam dön,” dedi Beth ve geceli 
Bini çıkardı. Korkudan kusacak gibi hissediyordu, bu işin bir 
Parçası olmak istemiyordu aslında, Fakat onlar hayatındaki 
“n önemli iki kişiydi ve onlara destek olmak zorundaydı. 

“Theo benimde mi gelmemi söyledi?" diye sordu, bir 
Yandan da elbisesinin jüponuyla savaşıyordu. 
olanların cezasını çekmen için seni burada bırakama» 
Yi dedi Sam bitkinlikle. “Jack de gelecek” 
“ide mi bulaştırdınız bu işe?” Beth'in sesi bir oktav 
din emi 
€ kaçmamıza yardım etti.” 
qı İn gözleri gözyaşlarından görmez olmuştu, korsesi- 
surg klan: uç bela bağlayabildi. Parmakları tir tir tier 


cari ve Frank'e ne olacak?” 
ж» 


L 


| Ушар ayrılan ilk tren New York'a gidiyordu. 
| k orada Ытаата ds ak olmadığı w hemen a. 


š Grand Central isus vardıklarından birkaç saat son- 
igekliğinde Theo arabadan арр ak Kad ya giden bir cren olduğumu gördüler, KRA 
Beth,” dedi arabaya binmesine yardm | А adaletinden kaçmak için gidebilecekleri en dağı 
feri yoluna sokmanın bir yolunu bulacağı Yer olduğunu düşündü Theo. 

diye sordu koz süre uzakta kalmayacağız.” dedi telaşsızca “Fet- 
e gidiyorsa,” diye cevap verdi Theo Ë Ye ağlamalar dindikten sonr, yeniden geri богы 


“Philly ya da New York'a geri dönemeyiz,” dedi Jack, s0- 
Biksan triyordu. Cekecini Pelin evindeki odasında, ka- 
in arkasında askıda unutmuştu. “Ama belki buradan kilo- 

e uzaktaki sıcacık bao kıyılarına gelebiliriz” 
Philsdelphia'dan ayrılalı oruz saat olmuştu. Tüm gece 
î, can удас ve soğuk bir yolculukru bu. Bir süre uyuk- 
kas dipinda, gözlerini bile karpmamışlardı. Beth, teni, 

Ye gözleri kum doluymuş gibi hissediyordu. Montreal 
зы, diğer yerler kadar uygar görünüyordu. Ama bıı 


fuk olduğunu tahmin etmemiş r 


Beth'i kollarına alırken, “O kadar da soğuk 
için üşüyorsun,” dedi. “Hemen bir otel buluna. 
banyo, kahvaln ve güzel bir uyku her şeyi yalanı 


ir şey, işlenen bir cinayeti haklı kılmaz,” dedi Beh 


değil qo 


imüdafaaydı,” diye cevapladı Theo. “Adamın elinde. 
dayalı bir bıçak vardı ve hiç tereddüt etmeden kul. 
ш. Benim açımdan Sam bir kahraman, hayatımı ia. 


x Beth uyandığında, Thco'nun kolları bedenini sarrmşa Bir 


“an için Philadelphia dakî yatağında uzanmış, yumuşacık обе 
ini dinliyo çıkarıyor olduğunu sanmış. 

| Hemen ardından nerede olduklarını arımsadı. Öfkelenmişt 

tme isteğini bastırmaya çalıştı, 

а zifri karanlıktı, gece yarısı yoksa akşamın erken 
Saatleri mi olmuştu bilemiyordu Beth. Thco'yu yumrukları” 
Fak uyandinp saatin kaç olduğunu sormak için can ayo 
lida sormak için can attığı başka sorular da vardı ama Br 

daha aklındakileri kendisine saklamayı tercihe 
Tênin kollanndan kurtulup yataktan kalka. Рекет 


sıcaklığının tadını 


ИЕ 


doğru ilerledi, perdenin köşesini kaldırıp sokağa baka 


Otele yer bulmaya geldiklerinde, arabalar, nakliyeciler ¥ 
insanlarla dolup taşan sokak şimdi çok sessizdi. Yolun kz" 


Kend kalan dükkánlann hiçbirisinde ışık yanmıyordu, kbr 


hayat belirtisi bile yoktu. Ama binasi 
a Ë yolun karşısında kalan 

Kst katlanndaki dairelerin ışıkları yanıyordu, gece on biri” 
tahmin скі Beth, " 
Jak yandaki odayı paylaşıyorlardı. Theo, Be 
йт, Alında bundan birkaç gün û 


öncel 
Gecenin 


eo nun i gece oyunda hile ë 
А ile уара фи gaye” 
тее 


Yemin etmişti fakat yapmışt і. 
bir yarısı yataktan sürüklenip 


mihraba yürümek için can 


РТ 
Ge 


yol sol 


koyalmasından dolayı Beth'e gayet cana yakın davranmış, olan. 
biteni tam olarak anlarmayışına bahane olarak trenin, aşırı kala- 
bak oluşunu göstermişti 

New York Grand Central İstasyonu'nda Theo biletleri al- 
maya gittiği arada, Jack hızlı bir açıklama yapmıştı. O da olma- 
sa Beth hiçbir şey öğrenemezdi olayla ilgili. Sam hili şokuaydı, 
0а өк boyunca Е konuşmuştu. 

ay içerisinde, Jack'in Bear'daki durumu bi- 

mzak değişmişti, Sarhoş müşteriler arasında çıkan münakə- 
Ка кыз ediyordu. Beth keman çalarken birkaç olaya 
mik olmuştu. Asla öfkelenmiyordu Jack fakat belanın gel- 
dini önceden sezip işler çığırından çıkmadan önce gereğini 
Ppıyor, diplomasiyle etkisiz hale getiriyordu. Ama nadiren de 
E diplomasi işe yaramamışsa, meselenin içine dalmaktan da 

kmuyordu. Bir defasında, kavga eden iki adamı kafa kafaya 
okuşturup dışarıya atmıştı. Frank Jasper, bu yapnipndan örün 
fö Jacki ödüllendirmişti. “Altın kroşe" diyerek şakayla karışık 
сня Jasper bu becerisinden dolayı, Jack'i özel kumar 
Oyunlarında içki servisi yapması için kullanmaya başlamıştı 
ma аш] amacı güvenliği sağlamaktı. 
ьо kanldiklan oyun, Jasper'in düzenlediklerinden 
w i değildi. Rob Sheldon, yani Jasper'ın ‘gecekondu efendi 
тее aşağıladığı bir adam düzenlemişti oyunu, Sam ve 

г Jack'ten kendilerine eşlik etmesini istemişlerdi. 

hamin altında bir depodaydılar. Diğer beş adam daha 
Bar'da hiçbir oyuna kasılmamışlardı. Theo onlarla başka 
z tanışmıştı ve büyük paralara oynadıklarını biliyor- 
Me ve Sam, ne adamları ne de Sheldon'ı daha önce 

rmemişlerdi 
а iki oyunu Theo kazanmıştı ama sonrasında büyük mik- 
ец başlamıştı. Gecenin ikisinde oyuna mol 
Туу, e, içlerinden ikisi oyunu bırakmıştı. Jack ve Sam, 
paw 3ymsini yapmasını tavsiye etmişlerdi. Ama Theo, 
Гер dönmek üzere olduğunu hissctrifsni söyleyerek bu 
Teddetmişei. 


eden Dixey ve Lively, Theo ve Sheldo, 

muştu. İlk oyunu Theo kazanmış, ikindi, 

ü. Ama üçüncü ve dördüncü oyunları уела 
û para da katlanarak artmıştı. 

ne koyup kalkacağı sırada, Sheldon soa bir 

okumuştu Theo'ya. Jack arkasından bela ge- 

işti. Theo'nun biraz fazla sakin ve арп güvenle 


п dağıtmış ve oyun başlamıştı. Masadaki pars 

L Dixey pes edip masadan kalktığında masada The, 
3 kalmıştı. 

“Theo'ya kartlarını görmek istediğini söylediğin- 

elindeki dört papaz, Sheldon'ın elindeki dördü 


sağlıyordu. 
“Oyuna dikkat emedim,” diye açıklamıştı Jack. “Gözüm 
Sheldon'n üzerindeydi, çünkü kaybederse çamurluk yaş 
een kalkuğınd elin- 
t im Sheldon da bunu tahmin eoni 
€ sandalyesinde fırlayıp bağırmaya başladı. Thco'nun bie 
Yapağı gömleğinin kolundan yedek bir papaz karu çıkar 
Theo ayağa kalkamadan, Sheldon belindst 
апр Thco'nun gırtlağına dayadı.” 
чан daha net olabilmesi için gö 
ам ганы boğazına koymuş ve diğeriyle de kani 
o mek için hamle yapmıştı 
T armak için masanın etrafından dolay 
ar mb keser diye endişe ettim, Ш 
prn We adam kesinlikle yaşlı bir bunak deği 
hile yapnığına inanırsa ortalık daha də b” 
E Кота her ikisini de sakinleyörmeye Sİ 
olma bir kart daha > 
gödebileceklerini bile #94 
"p çağnyor, kürler savunuyordu Ki 


Sbeldon'ın elinden almak istedi, aynı anda yardım ik 
de masanın etrafından dolandım. Theo'yu Heap 
R ın elinden 
kurtardık, bıçak da yere düşmüştü, Bu defa da Lively saldır- 
дуул bir yumruk gesirdi ve ayni anda Sam de yerde- 
başağı kapmak için atıldı. Ben Lively'i geri їшї т sırada, 
Sam elinde bıçakla olduğu yerde dikiliyordu. Ne yapacağını 
а parey ] ый, bıçağı Sam'in elinden almak için 

atıldı ve o anda bıçak adamın karnına geçiverdi.” 

Beth Sam'e olayın nasıl olduğunu anlattırmaya çalıştığın» 
яе. ne kadar Jack kadar bilinçli anlatamasa da benzer ку- 

#öylemişti. Ama sürekli olarak, adamı bıçaklamadığını ve 
kendisinin bıçağa doğru koştuğunu söylemişti, 

Sonunda bıçağın adamın karnına nasıl saplandığının bir 
yi yoktu. Sheldon, kendisini öldürmeye çalışmış ve Sam 

tını kurtarmıştı, olan bitenin hepsi buydu, 

Ama Beth için önemi vardı. Bir adamın bıçağın üstüne 
руе, bıçağı adama saplamak arasında dünya kadar fark 
Yi ye неа barışçıl bir insan olan ağabeyini 

Lisp öğtürdüğü için Thco'yu suçluyordu, 

у, Sheldon'ın bedeninden oluk oluk akan kanla yere 
ni gördüğü anda kaçıp gitmişti. Jack gömleğiyle yara- 
pa Yapıp kanamayı durdurmaya çalışmıştı fakar adam 
Se esa Bu yüzden, tüm parayı alıp kartları da topla- 
çi açlar Sheldon’ da karnına saplı bıçakla, 
le bırakmışlardı 

Jack ve Theo, Sheldon'ın savunmasız insanları yalpnala- 
а bir hayvan olduğunu ve sonunda da layığını bul- 
Bileydi j Pyorlardı, Keşke Beth de onlar gibi düzüne“ 

İç Fakat muhtemelen eşi ve çocukları vardı. 

ик bir tarafa, en çok deger verdigi üç insan kaçak 

=з iy e ymüşlerdi Aynca Philadelphia'da sürdüğü rahat 
etmek zorunda kaldığı için de öfkeliydi 

ашп gok mutluydu. İnsanlar keman çalışına hay- 

Nin güz 000 da seviyorlardı. İyi para kazanıyordu. Kendisi 

elbiseler satın alabiliyordu. Hediyeler alıp Molly Ye 

m 


u. Hayati eğlenceliydi, başarılı olacağa, “Tüm bunlar Theo'nun bir başka tarafin ortaya çıkarıyor. 
ord Ama şimdi, her şeye en baştan ba. du, karanlık bir tarafını, O geceki oyunda hile yapağından 
Üstelik aruk arkasında, Pearl ve Fraka | Soum kadar emindi Beth, 
Neden yapmak zorundaydı bunu? Kumar oyunlarında 
oyunlarda hile yaptığına dair ortalıkta dolasas birini kaybeder diğerini kazanırdı, değil mi? 
а kulağına gittiği zaman, kendisinin dü | © Azka her уро aldarmacı muydı? Başka kadınlarla da 
| пе sıklıkta numara yaptığını merak €W | sevişiyor muydu? Sam ve Jack'i riske atmıştı, aynısını tekrar 
“Tbeo'nun Philadelphia'ya sığınması | ypmayacağına güvenebilirler miydi? 
bi de buydu. Muhtemelen her birisinin güvesi- Odanın arka tarafından gelen bir hışırı duydu Beth, 
heye düşmüş olmalıydı Frank. Pearl берин | Theo'nun uyandığını anladı. 
a ettiği için pişman olmuştu herhalde. Beğ “Beth?” dedi yumuşak bir sesle, “orada mısın?” 
izah eden bir not bırakmadan kaçıp girtkleri içe “Gecenin bu vaktinde bilmediğim bir kentteyim, başka 


п merede olabilirim ki?” diye çıkıştı Beth. 
0 adı gibi emindi ki her ikisi de polise tek kelime ee “Haydi, yatağı dör 
buna çok güveniyordu. Muhtemelen de абу inle tekrar aynı yatakta olmak isteyeceğimi sanmıyo- 
v паз yaşadıklarını da ifşa etmiş olur | ram." dedi Beth hinçla. 
vê Pearl arasında gerçek bir yakınlık oluymapa: Theo bir kibrit çakıp gaz lambasını yaktı, “Neden bu ka- 
bile daha yakındı Pearl ve onu yüz üstü bır” ölkelisin?” 


inde atleti vardı, koyu renk saçları karmakarışık ol- 
dad sandalyede otururken, Theo'yla al | парале çenesinin alanda beliren siyah gölgeler bile her zz 

iliskisi başladığından bu yana ilk kez ondan seff | тор gb hoş görünmüyordu. 

hissetti Sık sik ortadan kaybolmaları ve 3007 ir бєй bunun sorumlusu sensin,” diyerek yatağa doğru 

açıklama yapmadan geri dönüşleri Beth Ыар Beth, böylece diğer misafirler tarafından kulak misa 

tin nüfuslu ve varlıklı mink aa cak = 
u bulduğunu biliyordu Beth. I Philly gayet güzel bir hayatımız vardı ve sen 

Theo’) و‎ edeceğini” | беши Neden hoje yapmak pamir 
bir an cevap vermedi, inkâr ermesini bekliyordu 


1 biliyorum,” dedi Beth. “Tüm dünyaya yalan 
wa bana söyleme.” 

ат, hile yaptım,” diya itiraf etti Theo, sesi titriyor 

т ran Sheldon'ın cüzdanına indiğini görmeye 


hile yapmak yanlıştır.” 


“Ben de defilarca aldatıldım.” 
“Bu senin de yapmanı doğru kılmaz.” Öfkelenmişti Bej 
“Ağabeyimi tehlikeye атап, polis peşinde ve eğer yakalı 
cinayetten turuklanabilir, asılabilir ya da burada katillere br 
ne yapıyorlarsa başına o gelebilir. 
“Bir cinayet değildi, sadece kazaydı.” 
“Kaza ya da cinayet, ortada ölü bir adam var ve Sam kaç 
durumda." 
“Polisin bunu kimin yaptığını araştıracığından şüphe 
hesaplaşması olduğunu düşüneceklerdir. Sh 
a bir haydurru, New York'taki Heaney'den bir farkı уйш. 
Eğer Sam'in yaptığını anlasalar bile, onu burada bulamazlır. 
Birkaç yıl içinde zaten unutulup gider.” 
_ Ben unutmam, Sam'in de unutacağını sanmam," tê 


Theo sirani karyolanın başına yaslayıp Beth'i rabunz 
kk emt 
__ Bana olan kızgınlığın daha uzun sürecek mi?” dedi a 
li “Soğuktan donana kadar orada ота 
bakman yerine, Bayan п olmanın 
Sarak oim m” ei pe 
bunlar benim için çok büyük bir şok oldu.” 
di Beth, aslında kendisine neler sketsi anlatabilecek $ 
Mü sbzchkleri seçebilmiş olmayı dilerdi. “Kanada'ya gel” 
aklımdan bile geçirmezdim. Bildiğim kadarıyla çok iisz 
lin yana soğuk. Burada ne yapacağız?” 
RE her köşesinde barlar ve salonlar Var 
“sine neşe hâkimdi. “Eminim hemen hepsini. 
ут “maninla eğlendirilmek isteyecek yığınla оз 
геч bir macera Bibi düşün bunu Beth. Gövenliğ” 
işin Üç senin yanında. Hadi şimdi Y% 
ve seni ne kadar çok sevdiğimi meme izin yg: 
gelişti Berh'in, Theo bunu ilk kez s 
Seviyor musun beni?” diye 


ded 
e 


“Tabii ki seviyorum,” dedi Theo yanına gelmesi için elini 
uzatarak. “Majestic'te karşılaştığımız ilk gece sana karşı bir şey- 
kr hissettim. Çok soğuk görünüyordun, yine de bana verdi- 
gin cevaplara bayılmıştım. Ertesi sabah seni bulmaya çalıştım 
ama hakkında hiçbir şey bilmiyordum, adını bile. Heaney'de 
seni keman çalarken gördüğümde çok heyecanlandım. Ha- 
arladığımdan çok daha güzeldin, müziğin de harikaydı” 

Beth gülümsemek zorunda kaldı, Theo'nun kendisine 
uzanan elini сото. “Bir daha hile yapmayacağına söz verir 
misin?" diyebildi Beth. 

“Söz veriyorum,” dedi Theo. “Haydi şimdi yatağa gel.” 


Montreal, bir sürü zarif binanın olduğu, geniş caddelerle 
dolu, harika parkları ve meydanları olan bir kenti. Dağların 
arasına yapılmış ve şehri harika bir manzarayla gören Mont 
Royal Parkı'na bayılmışlardı hepsi. 

St Lawrence nehri üzerine kurulmuş Victoria Köprüsü 
muhteşemdi. İnsanlar buraya dünyanın sekizinci harikası di- 
Yorlardı. Bir anda sekizinci kata çıkan bir asansörü olan New 
York Life binası da takdire şayan bir yerdi. > 

Devasa ve gösterişli konakların olduğu Golden Mile'da 
zengîn insanlar yaşıyordu. Winsdor Hotel şimdiye kadar 
Bördükleri en muhteşem yerdi. St. Cathrine Sokağı'ndaki 
dükkünlar ise New York'un en iyi dükkânlari kadar şık. 

Eylûl ayının sonuna geldiklerinde, ağaçlardaki yapraklar 
Ateş kızıl, altın sansı ve kahverengine bürünmüşlerdi ve ha- 
"з görünüyorlardı. 

Montreal çok gözel bir kentti ama buna rağmen bu kent- 

lı olamayacaklarını hissetmişlerdi. Bir sürü salon ve 

ЖИН gösteriler yapan müzikholler vardı ama Montreal açik 

til bir şehir değildi. x 

Gelişlerini takıp eden birkaç gün içinde, Sam we e 
Armen olarak iş bulmuşlardı. Ama saygıdeğer СГ! pi 
S Beth'e müşterilerini büyülemesi için bir şans vermeleri 
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ve geri çevrilmişlerdi. Hiç kimse çiş, 
i söylemese de salonların 


hepsinin fahişe olduğuna inandikan 


mayı ümit ederek dükkânların hepsini dola 
temsilcisi olarak erkekleri tercih ediyorlar. 


| davet edilmek bir yana, kentteki kumar oyum. 
edecek birilerini bulabilmek bile neredeyse 
ünde ilk defa, İngiliz beyefendisi hali ley, 
Montreal'de asilzade sayılanlar Fransızlar&. 
nesil İngiliz ve İskoçya asıllı olan işçi sm- 
ediyordu. 
f oyununda kazandığı paranın çoğu duruyords 
ne harcamaya pek de niyeti yok gibiydi. Bè- 
katılma şansı yakaladığı zaman, işine yaraya 
niti. İlk başta, Sam ve Jack buna hak vermişler 
ikisi de kumarhanelerde çalışmak istiyorlardı w 
Theo'ya ihtiyaçları vardı. 
Beçtikçe, uzun saatler boyunca düşük m 
çalışıp hem Beth'e hem de ona bakmak 
ео тшп tûm vaktini Winsdor 1 focel'in kot- 
б yerlerde oturup içki içerek geçirmesi 07 


bir eve aşınmışlardı. Bu üç odalı br ® 
Пуё. Bu durum Beth'e, ağabeyiyle Nemi 
Yaşadıkları sıkıntılara dair arz anıların» 


başka alternatitleri Yİ 


bil arlam; 
اد‎ кел IONE ы 


yüzüne yükselen kilise kuleleri vardı. Griffintown'in aşağı 
kesiminde, ağar sanayi fabrikaları vardı. Hem gündüz hem 
de gece, bacalarından simsiyah dumanlar salıyorlardı. 

New York'ta bu bölgeye denk yerlerde görmeye alışları 
oldukları beş karlı apartmanlar yoktu burada, evlerin hepsi 
iî ya da üç karlı, minik terasları olan evlerdi. Şehrin en fakir 
жееп döküntü bölgesiydi Griffintown. Canning Sokağı'nda 
ahşap bir evdi buldukları, alt katında iki üse katında da ii 
ойша vardı. İşsiz ve fakir ailelerin yaşadığı, kaba yerlerden bi- 
уй burası da. Çalışsalar bile, evlerine haftada on dolardan, 
faba para göcürebilmeleri mümkün değildi. 

Peari'ün evinde sıhhatli ve rahat şartlarda yaşamaya alış» 
Wan sonra, yeniden dışandaki ortak tuvaleti kullandıkları 
ki hayat şartlarına dönmek tam anlamıyla sefaletti, Özellik- 
kde soğuk havalarda bu daha da çekilmez oluyordu. 

Çevrede ikinci cl eşya satan yüzlerce dükkân vardı. Bun» 

birisinden, kaldıkları yer için birkaç parça eşya sın 

Tdi. Ama Beth, burayı bir yuvaya çevirmek için. 

Böyük Çaba harcamak zorunda kalmıştı. Sam ve Jack yatma- 
o yatmaya eve geliyorlardı, Theo ise arada bit uğrar hale 


Yin komşuları olan Josie yaşlı İrlandalı bir kadındı, kendi 

gömlek fabrikasında Beth için de bir iş ayarlamışa. 

Qa sba ve rutin bir işti bu, Gömleklerin yan dizlerini 

кык atıyordu, başkaları da yakalarını ve kollarını üzer- 

ekliyordu, Я 

r yerini kışa bırakıp da ilk kar taneleri düşme- 

Bari ada, Beth fabrikada soğuktan donacak gibiydi. 

emas, j Yan diğer kadınlara benzemeye başladığını ax 
таң Hemen hepsi İrlandalıydı. Haftada birkaç dolar 

dnmg makta başka seçenekleri yoktu, çünkü si 
ndeki akları çocukları vardı ve gö da kocalar 

Parayı alıp içkiye yarırıyordu. 
apa en azından Бараз Beth kendisini Bayan Ca 


arak anumuyu ve Theo'nun şık görünebilmes için d 


Bölüm 23 


Beth, kürk şapkasını iyice indirip kulaklarını örtü. Saat 
Віа heşiydi ve etraf hâlâ karanlıktı. Ürpererek dianya, 
Bin kar tabakasına bir adım ar. Jack'in Noel'de hediye et 
P içi kürk kaplı Бодап, ayaklarını hem kuru hem de ck 

Ата uzun mantosu, jûponu ve elbiseleri kar top- 
lyor, hareketlerini kasithyordu 
sea inda, gömlek fabrikasındaki аа 
Üzgün old, 'nemezdi, her geçen. 
KM al me e ei Kasa süre içinde, 
Şalışabil başka bir iş bulmuştu. 
dy Bici ileri Ана bir yatakhanede çalışma fikri- 
Bedi , Sam, Jack ve Theo dehşete kapılmış ve 
men Ц Ser çıkmışlardı, Ama israrı davranmış Вей, 
г başka iş teklifi де yoktu. 


ilk gününde, kaba saba, sert ve pek de temiz olma- 
f miller kak kadar damla уй ye gelince 
Kğ ma istemişti ama maaşı gömlek bri 
кы al В davranmaları 
> ların Beth'e каги laubali 
оша ama Beth adamları мур, korunua YE 


а 


a firlerden birisi olarak ağırlanı ри. 
genelde yatakhanede la. yordu Dedi) Kendisi kak adana ask WS 


yemeğini hazırlayana kadar ki 
Rİ осол 
‚ hamile olduğunu lan onu anlayabili da Theo 
aslında daha da mutlu olabilirdi. Orak için kendilerine arka çıkmaya çalışıyordu, üstelik Beth ve 
beri, eteklerini iliklemek güçleşmeye başl çocuklar için para da getiriyordu. Tüm kalbiyle biliyordu k; 
akşamı konuşma kararı alıyordu. Ama Şe. pal зарра yada еса 
gelmiş olmasına rağmen, hâlâ başarabilmiş görüyor olmasaydı, 
çeksen çekip gitmiş olurdu. “тми 
е öğleklikten değildi, aslında haberin узгижаё. Ancak Thco'nun uzun süreli planları arasında bebek sa- 
Çoğu günler çocukları göremiyondu Bibi olmak yoktu. Beth bunun bir çuval inciri berbat etme- 
işe gidiyor ve onlar işteyken evde oluyor- finden korkuyordu. Bebek sadece Bein bebeği değildi, 
fi herkes evde oluyordu fakat doğru татат. Е. öğrendiğinde о da dehyete kapılma ama hafta- 
emişti. Bir gün, Sam maaş zamnda e e çe Beth rahatlamaya başlamış, Molly ye bakman 
moralini bozmak istememişti. Br кыр сш bır iş olduğunu animsamipu ve girmedi de bu 
i arda kaymış bacağını incitmişti ve zaten am = се ilmeyi tüm kalbiyle istiyordu. Geriye sadece 
İlendisi endişelendirmek istememişti. Е" унала kalmıştı ve onlar da dehşet içinde karpe 
a kp e Babo e daha uzun süre kayan 
i узем СЯ dört buçuk aylıktı bebek. Temmuz ayım- 
Theo Yeni arkadaşları için, Amerika офасаки. Üst üste giyindiği kışlık kıyafetler sayesinde, 
İn bir vd AE u imanla bedenindeki dğişilğ Gk elemen 
mahallesinde ne yılarda yade. Genellikle de Ter anera en Е 
Фе hiçbir ii olmadığından rin sevişmiyorlardı da zaten. 
ce ortadan yok olmasından hiç me" disine, tepa a a тее جا‎ Jen > 
e memnun olmadığı ey. die İİ emr çıkmamış oluyordu geek Sam ve Jia 
Флоу Bir yandan da insanları | ertesi sabah iye p аг. И 
dalga geçme yeseneğine de hayli Kalın kar tabakasının üzerinde yürümek zordu. Kann al 
dr Hoet reervayon YERİZ. | çed kalan çıkanları göremedi çin най de. Ham 
arkadaşlarını akşam ban ” badan, gl tepecikleri de tam olarak 
emiyordu ve aklı gelecekle ilgili planlardaydı. 
Та kusurlarının yarında, Тео sevg dolu ve eli 


“dk, Bech gayer emindi Ы bebekleri olacağın öğrendi | 


yermek için onunla evlenecekti. Ama cau 
u bakmak için bir bankada ya da dûze 
n geleneksel kocalardan olacağına dair тод 


“düşüncesi, daha iyi bir semtte bir ev 

pansiyon işletmeciliğiyle sağlamalarının iyi oli. 

la Theo ve çocuklar da kendi planların ger- 

Sam ve Jack, Montreal'den taşınmak 20- 

еп azından Beth güvende olurdu. Re 

e da kendi evinin hanım, olur, kimseye 
“olmadan bebeğini büyütebilirdi. 

yanıkhanenin olduğu Fuller Sokağı'na döner- 

fas, çocuklara planlarını nasıl anlatacağıyla о kadar 

ki önüne bile bakmıyordu. Bir anda ayağı kay 

n Üzerine Sırt üstü düştü. Sarsıntıdan poposu çek 

© acimıştı. Dikkatlice dizlerinin üzerinde doğruldu, bir рир. 

burun üzerine basmış, ayağı kaymıştı. Birileri yere su dik 

müş, dökülen su da donmuş olmalıydı. Sırtında kocaman bir 

bere olacağını tahmin etti ama çok şükür ki bilekleri ve b+ 

klan samd. 

Yarakhaneye gitmiş, geceden doldurulmuş sobayı tutup 
Marup çaydanlığı ocağa koymuştu. O arada kendisini bir 
Sersem ve sarsılmış hissetmeye başladı, Ama bunun û: 
duracak zamanı yoktu, adamlar az sonra kalkacaklardı 
Maloy hazirlamak akşam yemeğini hazırlamaktan daha öf 
dü çünkü akşam yemeğe kadar hazırlık yapabileceği 007 

nü olurdu, Sabah ise bir saatten az sürede, seksene 
а тте ambon ve sosis kızarması, alu ko 
k sorununu dilimlemesi, kahve we çay hazırlaması Ё 


de 

ш Yerde, adam: ейі yi? 
lendikieri Bir de orak salon bulunuyordu. Yarıkları X% 
arka Draflaydi. Duvarlar boyasız ауу Yİ. 
ve sallanan masalar, üzeri 9008 


di. Mutfak alanı upuzun bir «eze 


nimga. Duvarlardan birisinde adamlar için ayrılmış raf ve 

ilan panosu vardı, diğerinde ise dışarıda giydikleri kıyafetle. 

ñi amalan için mandallar takılmıştı. Islanan kıyafetlerini ve 

bodarını kururabilmeleri için soba hem gece hem de gündüz. 
ju. 

Başka bir duvar, sanatsal çizimlerle ve boyamalarla kap- 
һуй. Bazı adamlar, müstehcen ve yan çıplak kadın resimleri 
aşmıştı, Beth bunları gördüğünde utançun yüzü kıpkırmızı 
olmuştu. 

Yatakhaneyi süpürmek için içeriye girdiği ilk gün, havayı 
dolduran berbat ter ve ayak kokusu karışımı yüzüne vurdu- 
ında sendelemişti. Ama bu kadar çok adam, yeterince hae 
walındınlmayan kapalı bir yerde hep beraber uyursa koku 
kaçınılmazdı. Ayrıca çok uzun saatler çalışıyorlar ve ancak 
ayda bir defa, sokağın sonundaki hamama gitme imkini bu- 
habiliyorlardı.. Özel eşyalarını ve birkaç parça kıyafetlerini 
Yataklarının altındaki kutularda saklıyorlardı. Hepsi göçebe 
insanlardı, nerede iş bulurlarsa orada kalıyorlardı. Aileleri ya 
di eşleri tarafindan başıboş bırakılmış, zorluklarla yaşayan 
abad. Hava sıcak mi soğuk mu bundan bile habersizler- 

| Arkadaş gibi de olsalar, beraber yiyip içseler de bir çekiş- 
me içindeydiler. 

Yeni uyanan bir grup adam, esnemeler ve öksürükler ara- 
nda yemekhaneye gelmeye başladıklarında, Beth yiyecek 
Кіп ve tabakları servis edilmeye hazır şekilde те һап 
eng e dizmiş, çay ve kahveyi de kendileri alabilsinler diye 
vel yerleştirmişti. Çoğu homurtularla selam verdi, azı 
dağ ama Tex adındaki iri cüsseli Amerikalı adam, ке, 
“aya doldururken, dönüp Beth'in suratına baktı. “İyi mi- 

“alp СОК solgun görünüyorsun bu gün," dedi. 
Gi gelirken buza basıp kaydım,” diye cevapladı Beth 
duy Pir gülümsemeyle, “karık çıkık yok ama biraz sarsıl- 


“Günün kala P Й 
Е mun dinlenerek geçirsen iyi olur, senin gibi 
lir Şeyi kaybetmek istemeyiz.” 

ж 


эз 


, temizlik işlerini tamamen bitirmişti Вей. 
ya da kahvesini alıp gazetesini okur, Беш 
о айап) yemek için yahni pişirecekti. Kas 
olmaya meyilliydi, o yüzden erken same ocağı 
pişirmek istedi 


"yahni cenceresini bulunduğu raftan aldı, ge 
ne koyacaktı ki o anda karnına şiddetli bir ağa 
ocağın üzerine bıraktığında ikinci defi 


işi neticede, Ama bir anda üçüncü dek 

olarak, aynı annesinin doğum sanal 

b gibi karnını kollarıyla kavradı. Büyükbr 
sardı, acaba bebeği mi kaybediyordu? 


da olsaydi, bundan memnun bile olurdu ama gim- 


alışmaya başlamıştı ve hatta son bir aydir be- 
almaktan başka hiçbir şey düşünmez olmuş 
durumlarda bebeklerini kaybetmemek çit 


acaba? Yere mi uzanmalıydı? Yoksa birilerine” 
sini doktora 


уаты mi istemeliydi? İyi am 
ti? İşçilerin hepsi çalışmak için 
Sondheim adında birisine aitti ama o dı <0 
Kiraları toplamak için gelmişti, onun 
Uyardı, Beth işe ilk başladığı zamanla s 
mâ artik ona güvenir hale gelmişti. Bu yüzleri 
almaya, aynları ya da izinsiz Кайта}? Ë, 
uğrayıp bakıyordu. Onun izni 


усеп оо. Eğ 
la geçmişi k agn bir dh bb, 


ve her nasılsa 
edecek birilerini bulmak 100” 


Dikkatle kapıya doğru yöneldi. Tam ulaşmıştı ki bir ağrı 
daha çarptı, o kadar acı ermişti ki çığlık аш Beth. Ağrı diner 
gbi olduğu esnada, bacaklarının arasında yapışkan bir aslaklik 
seti, kan olduğunu tahmin ediyordu. Güç bela kapıyı açıp 
фрпүз bakn. Dışarıda kimse yoktu, en yakın ev de sokağın 
karşısında, birkaç metre mesafedeydi. Karşıya geçmeye kork- 
maytu, çünkü karlı yolda yeniden düşebilirdi. Başka zaman 
ola, kapıyı açtığında kar yağıyor bile olsa birileriyle mutlaka 
arşılaşırdı. Çevre sakinleri sıkış tıkış evlerde yaşadıkları için, 
dişanya çıkma ihtiyacı duyarlardı, 

“Birileri gelsin ne olur,” diye yalvardığı esnada, bir ağrı 
daha bıçak gibi karnına saplandı ve dizlerinin üzerine çöktü. 
Bicaklarının arasına denk gelen karlı alanın kana bulandığını 
görünce daha da korktu. Yaklaşık on dakika boyunca orada 
тех zorunda kaldı. Acı içerisindeydi ve altında oluşan 
tan havuzu git gide büyüyordu. 

A sonunda, arkasında kızak çeken bir adamın geldiğini 


“Yardım edin lütfen!” diye avazı çıktığı kadar bağırdı. 
Yetiştiğinde, ayakta durabilmek için kapının tokmağı» 
"a tutunmuy haldeydi. 
Sorun mu var?" dedi adam. 
Genç birisi olduğunu fark etti Beth. Yirmisinden fazla de- 
di Parlak mavi gözleri olan bir İrlandalıydı. 

Evet. Sanırım bebeğimi düşürüyorum.” diyebildi Beth. 
Yediği korku, bir yabancıyla bu tip şeyler konuşmaktan du- 
PB элс) bastırmıştı < 
mi vime götürüp eşime ya da ağabeyime ulaşabilir 


ıe bet," dedi genç. “Ama önce yardim edin de sizi içeri- 
Bitmiş b Soğuktan donacaksınız burada.” İçeriye ilk defa 
eyi SÎ olmasına rağmen, yolu biliyor gibi görünüyor” 
ye kane kısmına girip yastık ve bananiye getirdi. Beth'i 


Бат? Üzerini örttü. Yeni bir ağrının acısıyla çığlık arti- 
й tutu, 
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аулет bir sesle gitmesi gereken yeri 
tüm yolu koşarak gidip geleceğine Söz ve 
anda Beth'in ağrısı daha da beter hale ge, 
önce olduğu gibi geçmemişti de. Dalga dip 


luyabiliyor musunuz?” 
bir ormanın içinde, adamın sesinin geldiği yere 
çalışığını düşündü Beth. Hızlı yürüme 

Yordu ama bacakları buna izin vermiyordu sanki. 

«Gözlerinizi açın Bayan Cadogan. Hepsi geçti arak” 

pl gelen sesi, bunun bir rüya olduğun 
Bik etmesini sağlamıştı. Bir yataktaydı. Gözlerini дораб, 
i çerçeveli 


з gözlükleri olan birisini gördü, adam tepesisk 
Kapama 
_ “Su anda bir hastanedesiniz,” diye açıklama yapa adı 


У 
аа kocanın çok korkuttunuz. Sizi kaybedeceğini a 


doktor, "Çok üzgünüm ama siz genç Ё 
iz, kısa sürede lanırsınız.” 
Eşimi görebilir miyim: уо Beth. 
“Olur fakar sadece birkaç dakika, dinlenmek zorunlu 
Bizi yanınız yolların > Š 
я ессе bir gaz lambasından gen 
х 4 yataklarda yatanlar uyuyor Bibi A 
8eç saari olduğunu düşündü Er 
mina yetişmesinden sonrasını hası” 
aw karışmıştı, Acısını dindiren neydi? 


ушту? Ameliyat mı geçi 


Ayak seslerini duyunca, kafasını çevirip baku ve kendisine 
doğru gelen Jack'i gördü. 
“Theo nerede?” diye sordu fısıltıyla, Jack Yatağının yanına 


“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Jack. “İşçi kulübesine ge- 
len bendim, Sam işe gideli çok olmuştu. Kocan olduğumu 
söyledim, çünkü daha iyi görüneceğini düşündüm, Theo ha- 
mile olduğunu biliyor muydu?” 

Beth başını hayır anlamında güçsüzce salladı. “Bu gece 
söyleyecektim,” 

“Ama bebeğin dört aylık olduğunu söylediler! Haberim 
Yarmış gibi davranmak zorunda kaldım, Neden hiçbirimi- 
že söylemedin? Eğer bilseydik, o işte çalışmana müsaade et- 
тек" 


“Söylemek için doğru zamanı yakalayamadım.” 
Eğilip alnından öptü Jack. “Şimdi nasıl hissediyorsun? 
“Визге garip,” diye içini çekti Beth, “Neyse ki абл 
çt Bana ne yapılar Jack?” 

tor sana sabah açıklar. Şimdi uyumalısın, Ben de 
Sam ile Theo'yu bulup olan biteni anlaracağım. Yann seni 


Börmeye geliriz.” 


Зы gecenin onuydu ve Jack karla kaplı issiz sokaklarda 
Ek başına yürüyordu. Doktorun söylediklerini düşününce 
götleri Yaşla doldu. “Acil bir operasyonla, içeride kalan par- 

da aldim. Kendi kendisine düşmezdi. Üzülerek söyle- 
Zorundayım ki yeniden hamile kalması imkânsiz* 
dk sla çocuk doğuramayacağı için gözden düşeni Ka 
kiri аит ve Beth'i keman çalarken gören herhangi 
opa jj da anne olmayı hiç önemsemediğini düşünürdü, 

ЫК öyle olmadığını biliyordu. Molly'den bahsederken 


ini yi РО? тй duymuştu ve biliyordu ki her ne kadar ak- 
pd etse de kardeşini bıraktığı için kendisini asla a- 
Afletmemişti. Noel'de Moliy'nin bir fotografi eline 
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к. resme saatlerce özlemle bakmisu. Jack o zayn, 
bebeğine sahip olana kadar bu acıdan kurtulmaya. 


anlamıştı. 
“Artik bu şansımı da kaybetmişti Beth. 
__ Theo o gece eve gelmedi. Beth'e sıradan birisi gibi da 
randığını düşünerek Jack, tüm gece uyanık kalıp ondan n 
get etti. Elbette Beth'in hastanede olduğundan haberi yoku. 
Böylesine güzel bir kıza sahip bir adam, nasıl olurdu dak 
bir geceyi bile dışarıda, ondan uzakta geçirmeye dayanaklı 
L bunu anlayamiyordu 
Eve gelip de olan biteni öğrendiğinde, inanmayan gak- 
сүн Sam. “Bize neden söylememiş?” demişti sürdü 
önceden haberi olsaydı, tüm bunlar gerçekleşme 
KY yünü 
kardeşine en yakın kişi olmasına rağmen Sam ВА 
bunun belki de en doğrusu olduğunu düşündüğünü бё 


“Kimin için en iyisi?” diye gürledi Jack. “Sen ve Тео 
Ayağınıza dolaşan kimse olmadan, anim ™ 
rî yapabilirdiniz! Ama Beth için en iyisi degil! Bebe 
Onun da bir parçası öldü! Bir daha asla hamile Ki” 
j zaman ne olacak?!” 

seki Theo'nun geldiğini duyduğunda gün apm 
Вай we о, salon olarak adlandırdıkları odayı payaned 
eyvan adan bûyûk olanıydı burası, dece бр, 
Yemekleri de burada yapmak zorundaydilar M 

йл yan tarafindaki oyuğa ahşap hir kasa yerleşimi İ 


aplamış ve kendisi için bir mutfak haline 60190, 
da malzemelerini, çanak çömleği ve deml 


daima temiz tutmuş ve bir yuvaya dönüştürmek için her gün 
yenii bir şeyler eklemişti. * 

İşçi kulübesinde çalışmaya başladığında bir masa edin- 
тїй, pazar günleri hepsi evdeyken akşam yemeklerini bu 
masada yiyorlardı. Sandalye olarak da kasaları kullanıyorlar» 
dı. Pencerelerin etrafindaki çatlakları gazete köğıtlarıyla kap- 
mış ve hava akımını engellemişti. Duvarlardaki çatlakları 
sıklamak için, dergilerden kestiği resimleri ve tiyatro afişleri» 
si kullanmıştı. Pazar geceleri, gürüldeyen ateşin yanında hep 
beraber oturup da akşam yemeklerini tadarlarken, en azın- 
dan bir süre için dışarıdaki acı ayazı unutup gerçek bir aile 
oluyorlardı. 

Theo'yla ilk tanıştıklarında, ona karşı hissettiği tek şey 
Yumruklama arzusuydu, Kıskanmıştı, çünkü Beth'i kendi- 
sinden çalmıştı. Kapatıldığı mahzenden Beth'i kurtardikla- 
кз takimin beyninin kendisi olduğuna n i 
Ve buna ayrıca içerlemişci Jack. Tüm o gösterişli ve zevkli 
А derine, о kusursuz aksanına ve asil soyuna rağmen, E 

da bir züppeden daha fazlası değildi Theo. Onun için il 
Seşit insan vardı; hoşlandıkları ve hoşlanmadıkları. Nereden 
nl karışmıştı ki aralarına? disi 

ihayec опа ısınmaya başlaması, Phi ja'ya tagin- 
malanndan sonraya denk geliyordu. Eski alınganlıklarını bir 
tarafa bıraktığında, Theo'nun, iyi kalpli, cömert ve eğlence 
Ñ bin olduğunu düşünmeye başlamışa, ayrıca akılıydı da 
da Hi damdan daima bir adımı дене а 
Yapmasını ayıplamamıştı Jack. Bir tomar 2 
s kendisi de yapardı kesin. Sheldon öldüğünde, Samii 
Ti ini bırakıp kaçmasını beklemişti ama yapam 
роза yerine, Kanada'ya kaçışlarını ayarlamış ve ° 
Mı temin etmişti. Böylece kendisini kanıtlamıştı. 
beri Jack, Theo nun söylediklerine inanıyordu. 
The'nun eve geldiğini Beth'in nerede 
idi dı ında Jack 
ğunu düşündü паа eA Üzerinde sadece 
w 


zûn iç çamaşı olduğu halde yatağından fırladığı gi pa 


К, Elinde yeni yaktığı gaz lambasıyla öylece kay. 
d i duruyordu Theo. Başında şapkası ve şık takım elbisesi 
hâlâ üzerindeydi, şaşkın halde bakınıyordu çünkü Beth j 
“Beth nerede?" diye sordu Theo. 
«Hastanede, piç kurusu,” diye homurdandı Jack. “Bele 
Ẹni kaybetti ve sen yanında olmayıp o yerde çalışmasına ipt 
buna sen sebep oldun.” 
зт ре nefesi kesildi ve yüzü bemb 
“Sana Söylemesi için hiç şans vermedin ki asla burada de 
ey Jack oldukça sere bir biçimde bağırıyordu. "Ayla 
ie Senin için yaptığı yemekleri yiyip temizlediği боті 
айе imei muamelesi yaptın!” 
pakaa lambayı yere bırakıp şapkasını yatağa ЮР 
апт diye inledi. “Bebeğimizi mi 
с реа ne olduğunu anlar. O nasıl?” 
Ok olmuş ve dehşete kapılmıştı ama bu e 
Î; doğruca üzeri <i 
kalidi ve Theo'ya bir ane indirdi. İdi” 
Seni şuraya sererdim ama Beth'in f 


odaya dalıp kolunu yaka, 

"ek hiçbir şeyî düzelmez > dedi Sam, #5 
“Tann biliyor ya, Ве bu ЮУ д 
zip geçmeyi bende isterdim“. bir 


Beth, eve 


“Siz ikiniz beni döve döve püre haline de getirseniz Beth'i 
кий etmeyeceğim,” dedi Theo, içerlemişti. “Bunun sorum- 
İssu benmişim gibi davranıyorsunuz, nasıl olabilirim ki? Bil- 

yordum bile, Tanrı aşkına, şimdi oturup bana olan biteni 
ve Beth'in nasil olduğunu anlatacak mısınız? Onu seviyo- 
rum, bunu nasıl bilmezsiniz?” 

Bu beklenmedik aşk itirafı Jack'in öfkesini dindirmişti. 
“Bunca zamandır neden onu burada tek başına birakun?” di- 
yebildi Jack kırıgınlıkla. “Neden yeni edindiğin arkadaşlarınla 
tanışurmadın? Beth gerçek bir hanımefendi, seni asla utan- 
ёти” 

Theo içini çekerek sandalyeye çöktü, parmaklarını saçla- 
nin arasında gezdirdi. “Hepimiz için bir şeyler yapmaya çà- 
kyyordum, eğer baba olacağımı bilseydim...” Theo aniden 
эзиш, yüzünü eliyle kapattı 

Theo birkaç dakika sonra, “Yalvannm nasıl olduğunu 
ууш," dedi, sesi bir yabancıya aitmiş gibiydi. “Bunu bil- 
mek benim hakkım.” 


Hasane koğuşunda dikilip cam bir panelin arkasından 
Beth'e baktı Theo. Yatağının içinde yan tarafa dönmüş uza- 
Myordu Beth. Tek koluyla yüzünü kapatmıştı. Ağladığını 
in Theo. Odaya girmeden önce bedenini dikleştirdi, kol- 

Ina aldığında rahatlatabilmek için doğru sözcükleri bula- 

уе umuyordu, 

in birkaç saat önce attığı yumruk yüzünü yaralamış 
hu Yüreği daha da fazla SAN Baba olmanın nasil bir 
gün Ee asla Öğrenemezdi aruk. Dayanılmaz derecede 
0, Beth'le beraber bilmeden bir bebek yararmışlardı 

aruk o yoktu, 
Bah kur, 1р aşarken derin bir nefes aldı ve içeriye grdi. 

ER yüzünden çekti, gözleri şişmişt. 

x АЙ! sevgilim benim,” dedi Theo yumuşakça, "dün se- 
burada olmadığım için çok üzgünüm.” 
ж 


“Beth'in yözündeki ifade belli belirsiz bir hal aldı, . 3 
баана wi iarama:colin 
“Bana söylemeliydin.” Uzanıp Beth'i kollarına aldı ves H 
ШО Кайкып Be her aman gere | Güzenleme:vEro 
im ama asla şüphen olmasın. Benden saklamamalıydın” 
ine göre neredeyse ölüyormuşum” değ 
8 'nun göğsüne yaslanıp hıçkırıklara Бофта. 
"Кейс ölseydim. Bebek sahibi olamayacaksım, gelecek 
benim için başka bir şey yok.” 
“Bunun doğru olduğundan emin olamayız,” dedi Theo, 
“gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. “Başka bir doktor bir P 
luruz, ne gerekiyorsa yapar yoluna koyarız.” Haziran 1897 
“Bani şeyleri asla düzeltemeyiz,” diyebildi Beth, sesi b> 
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“Yeter artık kardeşim! O üzgün suratı görmek beni hasta 
Theo, Beth'in evli olmadığı halde bir erkekle cinsellik” | “Siyon 
Ye girdiği için cezalandırılmış olduğunu hissediyordu. Beth utançtan kıpkırmızı olmuştu, Sam'in sesi tren va- 
"Виа ” dedi Theo. “İylşene kadar и | PP hnm arasinda parlamış sanki А 
ben bakacağım, göreceksin her şey farklı olacak. Gününü den biraz daha yüksek sesle söylemiyorsun?” dedi 
еріту, Molly yi görmeye geler Вахб: шщ Фа geçerek, am arkamızda insanlar da duymak 
Ale hâlâ birbirimize sahibiz.” z 

‘Theo nun göğsüne yaslanmış halde sadece ağlı” Özür dilerim,” dedi Sam, utanmıştı. “Bağırdığımı fark 
dindiremediği için kendisini güçsüz bi im. Kahkaha attığını, hatta seni heyecanlandıran bir 

bilirdi ki? Hiçbir zaman bebek hevesini di nu duymayalı yıllar olmuş sanki. Kanada'nın 

ngi bir erkeğin bu konuda hevesli olabi рава varmak üzereyiz ve bu gece Vancouver da olaca 


нат рл персе > 
in Pene | МЕн йй, шуп lamak we тыын arl 
Theo sadece. “Seni sert Sin beklemek pek de heyecan verici geyler deği dedi 


pen Puca. “Eğer Vancouverin daha iyi olacağına dair 
“Bel котеп belki yeniden gülmeye: 
dra © Orada yeniden keman çalabileceğin bir yerler var- 
митет için kendisini zorladı Beth, “Belki ama 
iğim için beni affet.” 
h bebeğini kaybedeli dör ay olmuştu. Bir hafta içinde 
m 


уп ama yeniden bebek sahibi ola 
becam ile kırmıştı. Bazen gün boyu 
çıkmıyordu. Oda dağınıkmış ya da kirliymiş, umu- 
runda bile olmuyordu. Kalkmaya tenezzül ettiği zamanlardı 
da kimseyle konuşmaya yeltenmiyordu. 
“Theo, ilk dört haftada hiç olmadığı kadar nazikti; Eve ge- 
irken nefis yiyecekler, içkiler, taze meyve ve çikolata geti 
уо, Beth'i alip Mount Royal'e atların çektiği büyük kızakları 
gezmeye n Sherbrooke Sokağı'nın en iyi magaral- 
ndan kıyafetler alıyordu. Çoğu akşam evde, Beth'in yanımdı 
alıyordu ama tüm bunlar, Beth'in içine düştüğü mebnkdi 
halinden uzaklaşmasını sağlarmyordu. 
(Çocuklar taşınmaya karar verdiklerinde, Beth bunu mir 
nede karşılamıştı. Yeni yerler görüp yeni insanlarla ang 
mn kendisini eski ruh haline kavuşturacağını ж кз 
Marin sonlarında, trenle Montreal' den aynılmışlardı. 
hili çoksoguktu ve nehirlerin buzu henüz се 
ilkbahar kapıdaydı. Theo'nun teorisi, Kanada'yı Va 
bağlayan bu ren yolu boyunca, yeni mantar kentlerin ME 
Eyd Haklıydı da. Trenin durduğu ber yerde kaçak 
balar kurulmuştu. Ama umduğu gibi firsatlar yakalayabi 
yerler değildi buralar. Bu kasabaların sundukları kurun 
pda, giyim eşyaları, nalbur dükkânları, kereste depo” 
lar ye demircilikti, Bu ırak yerlerde verimli araziler 907 ү 
göçmenler, ağırbaşlı, çalışkan ve aklı başında insanlar Ë 
maf oynayıp kolay yoldan para kazanmanın peşinde İİ ке 
Beth bu yeterde güzel bir gelcek sahibi olabilmek için 
pla gbi ks kayafcder alıp satmak gerektiğini ŞOP ay 
Günkü kadınlar gözel görünebilmenin hasretiyle YMP 


+ 

Ama Montreal den ayrilmak kendisini iyi hisse“ g, 
sss " үе daha asla bebek sahîbî olamayacağı н) 
ileal Körşisina çıkan fırsatların РЕР л 
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Durduklan yerlerin çoğunda, çocuklar çiftliklerde, tom- 
rok çekme kamplarında ve hızar atölyelerinde, sıradan işler 
bulabiliyorlardı. Bir yerde Sam bir ayakkabı tamircisinin ya- 
munda çalışmış, yaklaşık kırk dolar kazanmıştı, Ama Beth için 
sadece temizlik ve çamaşır işleri vardı. Arada sırada, çiftlik- 
lerde tohum ekip çapa yapma işleri de bulduğu da olmuştu. 
Çocuklar çalıştıkları yerlerin işçi misafirhanelerinde kaldık- 
lan zamanlarda, Beth bir evin tek odasında ve tek başına kal- 
mak zorunda kalıyor, bu yüzden kendisini çok yalnız hisses 
diyordu. 

Birkaç defâ, salonlarda keman çalma imkânı bulmuştu as- 
linda. Ama seyircilerin çılgınca alkışları ve beğenilerine rağ- 
men, şapkadan sadece birkaç kuruşluk bahşiş çıkmıştı, Böyle 
zamanlarda, New York ya da Philadelphia da en çok sevdiği 
Ve eniyi yaptığı işi icra edebilmek ve ne kadar mutlu olduğu- 
па ammsamamak çok zordu. Bu zamanları bir daha yakala- 
Yamayacağı için endişe ediyordu Beth. 

Tüm bu düş kırıklıkları, sıkıntılar ve endişeler arasında, 
lında tam da Sam'in dediği gibi ülke bir baştan diğer başa 
maceralarla doluydu. Döndükleri her köşenin ardinda, Beth'i 
heyecandan serscme çeviren manzaralar çıkıyordu. Kar kaplı 
dağlar, engin göller, kıvrıla kıvrıla akan şelaleler ve sonsuza 

uzanacakmış gibi geniş çayırlar, Oysa bir zamanlar, 
ñ "da yaşadığı Church Sokağı'na mahküm olduğuna 
азыу inanmıştı 

Bugünkü suratsızlığının tek sebebi bıkkınlık, Konargð- 
ft bir yaşam sürmeyi denmişti. Yeni bir yere. п 
in çocukların nasıl da heyecan içinde olduklarını görüp 
lara сук etmeye de çalışmışa. Birkaç günlüğüne de olsa 
halinden uzaklaşmak için uğraşmış. Ancak Vancouver için 

hevesi arttıramıyordu bir türlü, хей oranında‏ ا 
erden hiçbir farkı olmadığından emi‏ 
tine. Bdecekleri yerde, tüm E, kavuşabilecekle-‏ 
e tamamen ikna olmuş haldeydi. Daha az önce hepsi yol‏ 
Yağonlarının sonundaki yükseltiden manzaraya bakmaya‏ 
29 


ve Beth adı gibi emindi ki kumarhane açmak hak. 
planlar yapıyorlardı. 
“Theo'nun kavga ettiklerini biliyordu. Bebeği 
sonra olmuştu bu arbede. Theo'nun yanağı. 
görünce anlamıştı. Ama arok aralarındaki kiz 
“Artık çok iyi iki arkadaştılar ve Jack bu sey- 
kadar değerli olduğunu kanıtlamış. Beden gë. 
en тог işleri yapmaları gerektiğinde ona denk kimse 
m güçlü hem de becerikliydi. Theo ve Sam dunk- 
onların görevini devralmış, musallat olan sözüm 
belalarını sert tutumuyla yıldırmıştı 
Xû de daha cüsseli ve güneş yanığı tenleriyle daka 
ydilar. Her ne kadar, Beth, onların Vancouver 
duydukları çocukça heyecanı paylaşmıyor olsa 
dan için minhettardı. 


işimizi görür, değil mi?” diye sordu Jack, ge 
Beth'e bakıyordu. Gas Town'da kendileri ii 
БМ ordu, 
п erken saatlerinde Vancouver'a ulaşmışlar. e 
için güneşin doğmasını bekleri 

birazcık туйшш. Diğerleri kahvaltı a 

tek başına gitmiş ve birkaç saat sonra geri ga 
için bulduğu bu yeri anlatmıştı. Bu усе Б 

i. 


= odası vardi, yr 
cağı kalmi 


lavabo yerleştirilmişti. Ama daha bet 
zamanlar da olmuştu neticede. 
“Timin içinde en iyi olanı buydu,” dedi 
“Belki başka yerlerde daha 
kadarıyla Gas Town, 
nel sik єп çok olduğu 


Üstelik bahse varım ki buradaki insanlar güzel keman çalan 
kızlara da karşı değillerdir.” 

Jack'in kendisini de düşünmüş olması Beth'in içine do- 
kunmuştu. Hafifçe gülümsedi. 

“Burayı bulmakla çok iyi etmişsin Jack. Sen zaten her 
yaptığın işi iyi yaparsın.” 

Theo ve Sam de üst kata ıktılar. Theo yüzünü buruştur. 
ma, Sam de sintmaya başlamıştı. “İşkence odalarını bulmak 
konusunda neden bu kadar suurlıyız? Bir an için bile olsa, 
alel bir yerlere denk geleceğimizi düşünmüştüm.” 

Beth onlara moral vermeye mecbur olduğunu hissetmiş. 
& “Еп azından sessiz ve bina da yeni. İçeride banyo ve tuvalet 
de var, merdivenlerden çıkarken gördüm. Bizim için temiz- 
kip toparlayabilirim. Burada her şey iyi olacak." 

Theo cama doğru ilerleyip manzaraya bakarken, “Eğer 
wa mutluysan, hepimiz mutlu oluruz," dedi. “Manzara p- 
Yet güzel, gemileri görüyor. Eğer Gas Town damak tadımıza 
талча, biz de başka kentlere yelken açarız.” 

Beth valizini açmış, eşyalarını çıkarırken, “Kuzeye olma- 
uk arayla ессе, dedi, “Yeterince kar ve soğuk gördük” 


Beth, yakınlarda bir yerde iyle 

L yerde çalan bançonun sesiyle uyandı. 
Müzik hararetli ve hizliyd:, Philadelphia'dayken, sokaklarda 
ma dalan bir zenci görmüştü, Bunun iyiye alamet olduğu- 

Hepsi üstlerindeki kıyafetlerle yatak örtülerini bile kaldır- 
Bey, тиан), birazcık kestireceklerdi aslında. Ama 
paj, Yandığında güneş batmak üzereydi, saler olmuştu 


кы dizlerini karnına çekip uyumuştu, Beth kıvrıla kiv- 

miş сып kalktı, Bir anda Kn nie 

k 'endilen için yaşanabilir bir ev halis ы 

m Theo siyasi yatak yığınlarını ortadan 

< etlerini toparlamış ve masayı pencerenin kena- 
misa bile, 

х 


iserdiği damalı masa örtüsüne bakarak, “Buiyiye j 
“Bu formunda olduğun anlamına mı geliyor” 
yanımda olduğun sürece ben hep formumda alg. 
“cevapladı Beth alayla. “Hemen o tembel bedeni. 

, yoksa ben gelip kaldırım.” 
söyleneni yapıp odanın diğer шшщ 
na gidip kollarını bedenine doladı. “Seni birste 
n," dedi Theo, sesi hüzünlüydü. 
bû yaptığı, her şeyi olduğundan daha küçük g- 
‚ Eğer Beth saldırı modunda olsaydı, acılarınd 


la başlayan, açıklayamadığı yok oluşlarıyla ve baa 
бб etmesiyle devam eden, kaypaklığı ve bena 
rüp giden uzun bir liste, Ne var ki karşılıklı lma 


h öpmek için kollarını boynuna sararken “O bûz 
körü değil," dedi. Theo öpücüğüne hevesle karşılık ve” 
9. Bedenini kendisininkine yaslarken, dili ağzının Қой 
kıpırdanıyordu, Theo'ya karşı duyduğu arzudan бозу be 
m hissetmek Beth'i şaşırtmıştı. Bebeğini kayberipaf” 
ti, Theo'yu eskisi kadar istemiyordu. Harekete 
Karşılık veriyor, memnunmuş gibi davranıyor ama oea f 
hissetmiyordu. Kendisinden geçmiş gbi MM” 
Ta Yapıyordu fakat aslında dayanılmaz üzüntüler içinde 
ede Sevişmeleri, aralarındaki güzelliklerin БОЈ 
mi eki ediyormu gbi onu aldanyordu. y 
ыу kà Oturup Beth'i de dizlerine doğru Sİ 
ANM açıp kucağına yerleşti Beth. Elbisesinin 0$t w 
епп açtı Theo, öpüp okşamaya baş 
olduğu gibi iyi hissestirmişti bu, eli yavas 
kaydı ve anmayı başladı, Bu sefer 
siliyordu Beth. 
ateşli gezinmeleriyle аза 
Же Jack'in de hemen yan tarafta 
u vericiydi. Theo paas?" 


non düğmelerini açıp içine girmeden önce doruğa ulaşmıştı 
Beth. Dişandaki banço melodisi onlarla uygun tempoda ça- 


Theo da zirveye çıkmıştı. Yaşadığı zevkten nefesi hınlalar 
halinde çıkıyor, bir yandan da parmakları Beth'in kalçaların- 
da kımıldanıyordu. “Tek karun dönmesiyle, kumarda bin 
dolar kazanmak gibiydi bu,” diye fisıldadı kızın omzundan. 
“Seni çok seviyorum Beth.” 


Dördü beraber yiyecek bir şeyler almak için çıktıklarında. 
Sat henüz onu geçmemişti. Soğuk suyla duş almak zorunda 
kalmışlardı, çünkü ancak zemin kattaki soba yandığı zaman 
banyoya sıcak su ulaşıyordu. Ancak bu hepsini canlandır- 
maşa. 

Erken saatlerde sevişmiş olmamalarının etkisiyle Beth, 
yldıyormuş gibi hissediyor ve çocukların söylediği her şeye 

gülüyordu. 

Beth dışarıya çıkarlarken kırmızı saten elbisesini giymişti. 
Aslında valizin içinde kalı halde kaldığı için biraz опти 
t ama bunu önemsememişti. “Kemam da yanıma alaca- 
: çıkarken, “bugün şanslı günüm olduğunu hisse- 

ш” 


> Gas Town'in en işlek caddesine yakın bir restorantta kızar- 
ы tavuk ve patatesten oluşan akşam yemeklerini yedikten 
їз, caddeyi bir baştan bir başa yürüdüler, Vancouverin 
kin doğduğunu anlamışlardı. 1867 senesinde, sadece is- 
in etrafinda kümelenmiş ahşap barakalar ve kulübeler- 

şe, гт. Geveze Jack olarak tanınan John Deighton 
İP de ilk salonu açana kadar böyle devam etmiş. Şehrin 
Selenleri, bu bölgenin adını Granville olarak değişir. 
istemişler ama mahalle sakinlerinin çabalarıyla isim Gas 


wn olarak kalmış, 
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boyunca ziyaret ettikleri sakin ve oldukça kö. 
sonra, burasının canlılığı ve gürültüsü hep. 


içkileri elinde barlardan taşıp kaldırımlara yap. 

b sosisli sandviçc hatta crigteyelə- 

eri yayılıyordu etrafa. Sarhoş olmuş dena- 
şarkılar söyleyerek dolanıyorlardı. 

f, hiç çekinmeden arka sokaklarda oynama 

а müşteri toplamak için bağırıyorlardı. F 

seçik kıyafetlerle kapı eşiklerinde dikiliyotlarê. 

er, sokak cambazları ve seyyar satıcılar bu hir görü 


dı. 
b'na geldiklerinde, Sam en kalabalık salonlar- 


dan bu yana, grup içindeki dengelerin 
düğündü Beth. Theo grubun tartışmasız liden k 
apu- Gücü, kişiliği ve terbiyesi sağlamıştı bunu. İŞİ 
da tek kişiydi o. Sam sağ kolu durumunda İn 
he Jack pll sadece uşak konumundaydı. 
‘€ gelişleriyle beraber, Theo sıklıkla arad 
ж чайы Jack kendi karar! ken 
baş 'Theo'nun п şaklatması 
“önün planlarına dil oluyorlardı. pit 
re aden ayrıldıktan sonra ise her sey BI, 
Ve Sam, tanıştıkları kaba, kuvvetli çiftçiler: lt 
Ён іст için fazla kibar ve fazla şehirli Pg 
adamlar Jack'i seçmişlerdi, çünkü o 
i Jacks. Bir anda tüm kararları КЕ peki 
п ksi haline gelmis Үн д 
Yardım etmezse yetersiz ЮЙ! 


Zamanla Sam sertleşmiş, yeni beceriler kazanmış ve ortama 
uyum sağlamıştı. Ama Theo sudan çıkmış balık gibiydi, den- 
geyi bir türlü sağlayamıyordu. Tek sahip olduğu şey cazibe- 

iydi. Adamların ondan bahsederken “İngiliz Beyi” diye isim 
uktıklarına kulak misafiri olmuştu. 

Artık buraydadılar, Theo'nun kendisini evinde gibi his- 
sedeceği bu yerde. Beth merak ediyordu, acaba yeniden gru- 
bun lideri mi olacaktı? 

Sam ve Jack ellerinde içkilerle geri geldiklerinde, yüzleri- 
ne yerleşen geniş gülümsemeyi gördü Beth. 

“Bu yerin sahibine, senin keman çalıp çalamayacağını sor- 
duk,” dedi Sam. “О da eğer cesaret edebilirse çalsın dedi, Ce- 
Setin var mı sevgili kardeşim?” 

Beth, elindeki rom kadehini bir dikişte içe ve kalabalık 
mekâna bir göz atu, “Durdurmayı deneyin bakalım," dedi 
kocaman bir gülümsemeyle ve elindeki kadehi vurarak ma- 
муз bıraktı, Theo keman kabını eline verdi ve Beth kema- 
mini çıkardı. “Mekan sahibine kazandığımızın ne kadarını 
Yereceğiz?” diye sordu Sam'e. 

Bir şey söylemedi,” dedi Jack. “Sanırım hiçbir şey opla- 
Yamayacağımızı düşünüyor. Ben şapkayı dolaşaracığım, en 
a kazandığımıza göre iyi bir teklif yaparız, hem belki 

һа olarak almak ister bizi.” 


Theo, Beth'i kalabalığın içinden kayarak salonun arka 
Kadar ilerlerken seyretti, Kemanı kolunun айпа alarak, 
“liyle de selam verdi. Kırmızı elbisesinin içinde kızıl bir 
Bibi görünüyordu. Dimdik duran sırtını ve omuzlarını 
Kanma 
izden kayboluşuyla endişelendi a 
ا‎ alanım daraltan растае bir adamın arkasında 
Кеке, slardan birisinin üzerine çıktığını anladı: 
de kapya çenesinin alana yerleştirdi, yayı tellerin özetin- 
birkaç gre, y O'Neill'e giriş yapu, Çok uzun ВЫ gelen 
kika boyunca kimseden tepki gelmedi, Theo nefesi- 
эв 


u yavaşça kafalar masalardan kaldırı 
b başladı. Beğeni dolu йг 
yayılmaya başladı. Beth'in dinleyicilerle nagi bz 
olduğunu gördü Theo. Beth gülümsedi ve saç- 
atu. Tüm dikkatleri üzerine topladığındı. 
a hara 


srin çoğu hamal ve denizciydi. Bazlar ва 
yaklrla tutulan tempolar başladı, gözleri 
nıyorlardı Rebel, de onları müziğiyle, һәй 
sahillere taşıyordu. 
den çk daha iyi diye bağırdı Jack. “Yüzüne 


başka hiçbir şey göremez haldeydi. Önünde şi" 
yada köşeden kendisini izleyen fahişeler deği 
< İçi viski de değildi. Beth'in yüzümde 
ifadesini, sadece birkaç saat önce seviştikleri mat 
ü. Aslında kıskançlık hissetmesi gerekirdi, n 
rk onun için çok fazla şey ifade ediyordu fakat 8 
Tek hissettiği, bu salonu dolduran tüm 
olduğuydu. Çünkü Beth ona aitti. Di 
yirmi dakikalık sürede, salon tıka basa doldu- > 
içeri girebilmek için dirsekleriyle birbirlerini 
açmak zorunda kaldı. 
“Ва kadar kişiye asla servis yetiştiremezler,” dedi Hİ 
Sami dürtüyordu. “Gidip el atsak mı?" Я 
Theo bir kez daha Beth'in kusursuz zamanlaması f 
Tar Çoçuklar yardım için bara henüz varmışlardı k: 


“Biriz. . diye seslendi kalabalığı 9” 
“E ire e 
' В. 7 
şapkada dolardan fazla par? 
МЫ olan Oris. Becking, Beti'in handa де 


n memnun olacağını Yh у | 


iş, Sam ve Jack'i de 


Vancouver her açıdan uygundu onlara, İnsanları Kana- 
дуп diğer yerlerindekiler gibi vakur değillerdi, burası bir 
smr şehriydi. Sıcak ve güneşli günlerde, nhumda yürüyüş 
yapabiliyor, bölgenin yerlisi olan balıkçılar ve denizcilere 
sohbet edebiliyorlardı. Sam ve Jack kendilerine birer şıma 
nk salon kızı bulmuşlardı. Theo da kendisi için birkaç oyun 
salonu bulabilmişti. Pazar geceleri ise hep beraber evde olup 
içinde kumarhanesi, barı ve salon kızları olan bir mekân aç- 
mak için planlar yapıyorlardı. 

Yolculuk süresince yaşadıkları belirsizlik ve sıkıntılardan, 
sonra, dördü de tekrar yerleşik bir düzene geçtikleri için 
memnunlardı. 

Temmuz ayının on altısında, Beth postaneye gidip Molly 
ve Langworthyler için yazdığı mektubu yolladı. Kaldıkları 
her yerden düzenli olarak mektup yollamaya devam etmiş- 
Ein artik cevap yazabilecekleri bir adrese sahip olmak 

уй. 


Postanenin dışında kalabalık bir grup vardı, Kavga et- 
meye başlayacaklarını zannetmişti Beth. İleri geri yürüyor, 
š ve cl-kol hareketleri yapıyorlardı, Ama yakınlarına 
#slince hallerinin sebebinin öfke değil de heyecan olduğu- 
nu anladı Beth, İçlerinden iki tanesini Globe'dan tanıyordu. 
“mi hamalıydılar, diğerlerinin de gemiden henüz indikle- 

"пі tahmin erti, 
Adamlardan bir tanesi kendisini tanıyıp selâm чепте ісіп 
iinde, tüm bu arbedenin sebebini sorma imkân 


u 
йип,” diye cevapladı adam, gözleri ışıl ııldı “Alaska'da 
öğüne altin bulmuşlar. Bir sonraki gemiyle biz de gitmeyi 


may ahan patlattı Beth. Çok uzun bir hikâye gibi görü” 

kaplı bu. Bildiği kadarıyla Alaska tüm sene boyunca karla 
ve sadece kürk avcılarının gittiği bir yerdi. 

mektubunu postaya verdi. Ekmek, et ve meyve alip 

Yolunu tuttu, Ancak yolunun üzerindeki bir gazete san- 

w 


dikkatini çekti; TONLARCA ALTIN! “Açlıktan ve soğuktan ölme ihtimalimiz daha yüksek,” 

örilmiş resimde, sözü edilen altının bu- diye çıkış Beth. “Alan avına dair okulda imiz 

San Francisco'ya yanaşmış bir gemi resm Karırlamıyor musun? Pearl'ân ne anlarığını da m anımsı- 
madin? Oradaymış ve alan arayanlara aşçılık 

а başladı. Geçen senenin Ари = m. 


Kazanmış. 
mac adında bir adam ile iki damadı Таб, “İşte tam olarak bu sebepten gitmeliyiz,” dedi Theo. “Ku- 

kookum Jim, Rabbit Koyu'nda alun bulmuşlardı. marhane açmak için en mükemmel yer.” 
nan Klondike nehrinin altı kolunda “Lütfen şunları manuklı olmalarını söyle,” dedi Beth 
- Carmac altını, garip bir şekilde yerleşmiş ola Jade yalvararak. “Bu çılgınlık, burayı seviyoruz ve keyfimiz. 


mustu, yerinde. Tüm bunları bir kenara itip yarım akıllılanın peşi 
arayıcıları, kendi hisselerine düşeni almak ve gra gitmemiz çok aptalca.” 
mak için bölgeye akın etmişti. Ama haberinêf Oturup enine boyuna düşünmemiz lazım,” dedi 
ra ulaşması çok zaman almaya. Yuko? Jack, kimseyi açıkça desteklememişti. “Bütünüyle sakin ve 
© lafımız kullanarak yapmalıyız bunu.” 
| al sakin ve sessiz olabilmek mümkün değildi. Alun 
seslerinin yükseldiğini fark ехо. | tisi, bir salgın hastalık gibi kasabanın her tarafına ya- 
d a тыл uyanmışlardı, Fakat Уй ve herkesi etkilemişti. Öğleden sonra insanlar, alan 
па anlatıp okuduğu gazeteyi arazisine en yakın yer olan Skagway Alaska'ya gidecek ilk ge- 
ni kocaman açmıştı. Miden bilet alabilmek için uzun kuyrukta bekleşiyorlardı. 
iketam olarak nerede?" diye sordu Jack "Ask Mağaza sahipleri bu harekedilikten yaralanmak: için, 
. inan Önüne üzerinde ekipmanımız bizden alın’ ya- 
belek dili ilanlar asmışlardı. Yaz sebebiyle ortadan kaldırılan kızak- 
ya lr, yeniden piyasaya çıkartılmış. Çadırlar, içleri kürk kaplı 
з ve botlar, oduncu montları ve galoşlar, davetkir ge= 
Serdi. “İşte tam olarak burada” жазы ide istiflenmislerdi. Kuru gıda dükkininin sahibi, siyah bir 
Erin daha kuzeyinde kalan bir yeri gösterdi? haya elinde stokladığı malzemeleri listelemigş ve ати. 
arsında sıkışmış bir yerdi, “Oraya gidebilir bi SO ve Sam heyecandan yanıp, cuçuşuyorlardı еа 
Nar" dedi Beth sikannyla. “Buraya ilk geldiğim” lp atışları hızlanmaya başlamıştı Sadece Jack ср ы 
er iphmak zorunda kalırsak ancak daha sıcak je ya li Barda tanıştığı, gençliğinde Alaska'da kül KEİ 
mi söylemiştim. Tüm sene buz кок" ен ыры bir adam olan Foggy'yi görmek асаа 
tarafında kovalanacağımız bir ye“ tng бы sonra eve döndüğünde, işe girmek için yl 
ak du. Neler öğrendiğini sorduklarında sabah konuşa- 


® Kana 
299 j heyecan söyledi, 
dedi Sam, sesi O Bece salonda konuşulan tek konu altındı elbette, 4da 


-ai 


e Yukon yazıyor, sanırım Kanada'nın bir! 
Valizini kurcalayıp içinden Kuzey Amerika 
АЕ çıkardı. Masanın üzerindeki tabakları ve 


a yakın yerlerde bulunmuş adamlar biz 


görüşüp harita üzerinde bar 
пг olan malzemeler içinde 


ne listesini alıp okuduktan sonra görü” 


patlar. 

ihtiyacımız yok! Bir çadır, baraniye, Bi 
iraz da yiyecek işimizi görür. Buz kazması, Çi 

neden gereksin ki?” 
©, Skagwaye yaklaşık olarak bin üç уд: ® 
dedi Jack hızla. “İlk başta dağlar эй 
n, yolun kalanını geçmek için bir is” 
Kalabalığın arasında seyahat 


Yapabileceğimiz hiçbir yer yok” 
dei Theo ama sesi güvenini kay 


*Sen gitmek istiyor musun peki?” diye sordu Beth, mide- 
sine garip bir kramp girmişti, korkudan mi yoksa heyecan- 
диз mi bundan emin olamıyordu. 

“Evet, hem de her şeyden çok istiyorum,” diye cevapladı 
Jack, gülümsüyordu. “Bu hayatımın şansı ve yanımdan geçip 
gitmesine izin veremem.” 


m 


a: colin | Konuşulan tek konuydu bu. Sanki insanlar Ваша olmu- | 
yorlar, bebek yapmıyorlar, evlenmiyorlar hata ñlmüyorlindi I 
leme:vero Узі genci, zengini fakiri, memleketi ne olursa olsun ber- 
kes bunun bir parçası olmanın peşindeydi. s 
gemiye St MENİ үе da e esi 
a St. Michael'a, in aşağısından nispe- 
Bölüm 25 | ten daha rahat biçimde Yukon'a ulaşmışlardı. Edmomon en 
kolay yol olarak ilan edilmiyti ama Jack haritaya konsantre 
olduğunda, bunun imkânsız olacağını söylemişti. Geçmeleri 
Е iki sıra dağ vardı о yol üzerinde. р. 
З edi 
їз (ий para emir, Kard A Kl MAN 
laa `x “m olmayan hiç kimsenin sının geçmesine izin 
vermediğine dair söylentiler dolaşıyordu. Açlıktan Əlmele- 
¿pa өе ке ы... 
lack ve Sam, 
& getirmişlerdi. Birbirlerini Ж Yumurta, çadır, oduncu A pa tal ni 
i ee alga alır, uzun çizmeler, kar körl 
м 2 Jogonü engellemek için 
bilet alıyorlardı. Vanco #özlükler, . Listenin sonuna geldiklerinde, önceki aylarda 
ak ağ doyar ® | İÇ агае tam pars bime RFP 
San Francisco'dan ve Portland'dan yol "ka © semmayclenni yenen kan 
û de almışlardı EG bir yol bulup Yes gli dolanıp 
е n Aiz 
ve me С о. 
ve pda temin etmekteki hazları dîl lerini rahatla > Gidi > 
Im bu curcuna içinde günler geçerken, Beth geceleri 
Чы aranda keman айр para kunmi, Sam ve Jack ighi 
т bahşiş toplamış, Theo da kumar oynamış ve 


Bir hafta içinde, Gas Town tamamen ar 
Kiondike altınını arama çılgınlığı herke 


ber tarafındaki gazeteler altın haberini yayi” 
ta gelen trenler, Yukon'a gitmek için! 


“ 

Nia kazanmıştı 
вчу, Ağustos ayının on beyinde, Albury isimli esk bir 
тшш hije Herdi Geminin deniz üzerinde batmadan dur- 


ишы "суф Jack kendileri için bir kabin ayırmıştı 
bindiklerimde, tüm kabinlerin daha fazla yük ve 


mc kağ görme 
ri hiçbir şey yokmu, eğer wkayet ederler 


öğürmesine sebep olmuştu - gemideki enerjik dördünü 
з | de neşelendiriyordu. Etraftaki herkes çocuk İLE 
eden oluşan büyük bir filoyla Vancouer'ds ydı, hepsi kaderlerini aramaya çıkmışlardı. Müazzam çeşiti. 
da, yolcuların tümü heyecandan deliye dönmüş likreki insan kalabalığını gözlemlemek de aynca eğlenceliydi. 


4 


di. Güvertede küçük bir boşluk bulaş 
nı da etraflarına istiflediler. 


uzanıp dinlenebilecekleri sapho İyi giyimli beyefendiler bölmelerini kaba saba denizciler 

kimse uyuyacak gibi değildi. oduncularla paylaşmak zorunda balayi Gk SE. 

j, ancak botlarla ulaşım заал. kerin içinde yüzü gözü boyaya bulanmış kadınlar da vardi, mis- 

ormanların, karlarla kaplı dağlarını? yönerlik görevlerini yerine getirmek için bölgeye gidiyorlardı, 

iki yanına uzanmış sisli kıyıların nefti Çoğunluk Amerikalılar ve Kanadalılardan oluşuyordu ama Al- 

ndileri için nelerin saklı olduğunu frket manlar, İsviçreliler, Macarlar, Meksikalılar harta Japonlar bile 

Gemî güzergâhı boyunca önlerinde sf vardı. Tüm bu insanları bir araya getiren Şey, eve zengin birer 

yordu. Ama kömür, at gübresi, kasmak ER j cek k= dönme hayalleriydi. Alından bahseriklerinde 

ediciydi. Köpekler hiç aralıksız havlıyor, aman açılıyor, yaptıkları yolculuğun konforsuzlu- 
Gemi о kadar kalabalıktı оп keyiflerini iş wes sis 


bir yere kapırdayamıyorlardı, malzemeki# 
з е Skagway'e ulaşmış olmamız lazım,” dedi Jack, iki 
vlaka kk yağmurlarda, ki ойк bir z | уре ardından nihayet tentenin alanda beliri- 


ve bu konforsuzluğu" vermiş 
Kadar süreceğini biliyorlardı. & 5еузһайетїпїп dokuzuncu günüydü, uç kısmında Dyea ve 
diğer yolcuların çoğu, Klondike Кау sahillerinin olduğu göz kamaştıncı güzellikteki Lynn. 
€ olduğunu öğrenmek için Jack gibi орну tleas ап geçiyorlardı. Dar kanal boyunca seyahat eden kül- 
n arazilerinin, Skagway den sadece biras karık dökük gemilere rastlamışlardı. “Oraya varmadan 
liktaki engebeli arazilerde olduğunu m ii pa erden biriyle konuştum,” diye anlamaya devam 
anı dağları urmanmaları gerektiği т Söylediğine göre, bir tane iskele varmış ve oldukça 
ömetrelik mesafeyi geçmek için tek makî Во yüzden malzemelerimizle beraber, karaya qk- 
haberdardı. > бең, suyun içinde yürümek zorunda kalabiliriz. Eski kıyar 
дов nesneler sann almışlardı. Meza, izle yola çıkmakla iyi етиш.” н 
ouens bir biker ya das ӨЯ miye о sede yikunmis da olurlar,” diye тЫ Bê Ge- 
lan kurmali Ыг altın arama cihazi. О т | “Peki, yi rinden beri üzerlerinde aynı kıyafetler yardı. 
kabin inşa etmeye yetecek il eller sudan zarar görmez mi?” 
й hiddet т а korktugum eşyalarımızın çalınması,” dedi ek. 
ао Era gözetleyen yığınla bur olduguna bahse gre 
bp ера sen karaya çıkacaksın Beth. Sam ya da Theo burada 
acıya ба kulak olur. Sonra parça parça senin ушш © 


Е 


En az otuz tane tekne demir atmış, yolcularını ve malla- 
birisine para ödeyip bizim için taşıması. nm boşaltmaya çalışıyordu. Deniz karaya doğru yüzen atlar, 
dedi Theo, Neşe dolu bir sintma yerleşti Вей. kazlar, katırlar ve öküzlerle doluydu. Hemen arkalarından dz 

[heo her zaman hoşu hayvanlarını bir arada tutmaya çalışan sahipleri yözüyordü. 
urabileceği: Sağır edici bir gürültü vardı. Tekne ve ilkel sal sahibi adam 
miden arlayacaklar,” dedi Jack. “Bundan sm- lar, avazlan çıktığı kadar bağırarak müşteri bulmaya çalışıyor, 

endi başının çaresine bakacağı kesin.” teknelerdeki insanlar da tiz çığlıklarla onlara 

| Eğer malzemeler gemilerden düşerlerse etiketlerini kaybedip 

š . Çözülen zincirleña w suya gömülüyor, sahipleri de lanetler yağdınp haykırıyorlar- 
e e с zemin yakı di. İçlerinde раз malzemeleri olan bazı çantaların bağcıklar 
94 бабіта, Beth bir çuval dolusu unun denize yayıldığını 

kadar yüzmemizi beklemiyorsunuz. herhalde" görmüştü. Birileri bağırarak insanlara medcezirin başlamak 

“kadın, Diğer teknelerin arasında, yolcular sete olduğunu, acele etmeleri gerektiğini söylüyordu. | 

karaya taşıyanlar vardı fakat ayası Askadaşları için duyduğu korku Beth'e ıslak elbiselerini 

к poz 35-08 alırdı. Mürettebat bara Gö” | “utturmuştu. Sam yüzemezdi, belki Theo da yüzemezdi, 

i olduğunu, eğer dikkat etmezken Ge uzakta ii ve güvertede olup olmadıklarını 

bölgesi х Böremiyordu. 
aybedebileceklerini ve hara Jüponunu üzerinden sıyırıp çıkardı, кле! Фе 
ri için 500. "тір taşlarla sabitledi. Medcezir vakti yaklaştıkça, 

lr, karaya kadar yer yi 324  endigesi daha da ar. Denizin içinde bata çıka ilerlemeye ça” 

de insanlar atlamaya biie bpn insanları ve suya dağılan yiyecekleri El- 

i neredeyse kurumuştu ama bunun için bir saate yakin 

demek zorunda kalmıştı. НИЗ arkadaşlarında әй ek bir iz 


ы panik noktasına gelmişti ki sığ suda ayağa kal- 

Jack'i fark etti, Arkasında bir dizi sosis 

Kepuasan ayrıldıklarından bu yana Jack'in her gün yeni 
becerisini görüyordu. Yeniden baktığında Sami gördü, 

yeğin birisini taşıyordu ve Theo da peşlerinden geli- 


mi Böcenin ilerleyen saatlerinde, “Buraya hiç gelmemiş 
У diler miydin Beth?” diye sordu. P 
на diye yalan söyledi Bech, “Sadece biraz korkut 
Mu, yani hayal edebileceğimden daha fazla 

м? 


а 


se akşam sekiz olmuştu. Bir grup haydut sahili ban, 
yeni gelen çaylakları soymak. Çadır kuracak 
akacak odun ve daha sayısız şey için haraç istiyor- 
geri эйт atmadı ve ödeme yapmayı redde. 
yarım mil öteye, Skagway deki barakalardın, 
kendi çadırlarını kurdular. Çuvallar yerleşti: 
çadıra kapladılar, Biraz ağırlık ve yalıtım ekleye. 
и rüzgürlarından kendilerini korumaya çalışa. 
kıyafetlerini kurutmak hem de yiyecek bir şeyler 
gözel bir ateş yaktı. Р 
n birisine sırtını yaslayıp battaniyeye s 
umutsuzluğa kapılmamak için 


dalma, Theo ise çevrede nelere olduğunu 
çin dolaşmaya çıkmıştı. Skagway'in tamamen ks 
er olduğundan bahsermişlerdi.. Her taraf bat- 
üçkâğitçilar, kumarbazlar ve fahiş 
ir yerdi burası, Thec'nun gece yarısından 
рпі tahmin єттї Beth. 
Ve eşkıyaların sardığı bir kentte olmak ye 
zaten ama daha da beteri, bu ye 
zorunda olmalarıydı. п aş 
ri iki patika yol ig açi Shogun 
да, yüklü hayvanların geçişi için т. 
Chilkoot Geçidi ise e 
yerden kilometre öredeydi. 
ema i e doğru seyahate bal 
Bek, hamallık yapıp hayvanlarıyla altın 2900 а 
Yerlilerden birisiyle konuşmuştu “ya, 


я apalik olacağını söyle, yps 
bile be 


rumdan gayet memnun olmuştu. Skagway’ görmüştü, tam 
da aradığı gibi bir mantar kentti burası; istismara açıktı, Ges 
midekilerin hepsi, buraya gelebilmek için evlerini ve işlerini 
terk etmiş kumarbazlardı. Hal böyleyken, tam da Theo'nun 


soyup soğana çevirebileceği hazır yemlerdi, 

Sam ne kalmayı ne de gitmeyi pek umursamamıştı. Bu 
durumda son kararı vermek Beth'e kalmıştı. Evet, 
<ehennemin dünyadaki haliydi ama dağlarda donarak ölme 
diha korkunçtu, Bu yüzden kalmaya karar vermişti- 


"Сок da kötü olmayacak,” dedi Jack teskin edercesine. 
“Bizim için bir baraka yapabilirim, çeşit çeşit ağaç var her 


yerde. Sonra da dige 


bile kazanabilirim.” 
“Ben de yarın ilk iş kermanımı çıkarırım,” dedi Beth, Ke- 
Banı tuzlu sudan hasar almadan kurtarmış olmaları büyük 
bir rahatlık vermişti, Un ve şeker biraz nemlenmişti ama za- 
Yalanı yoktu, “Burada kalmak bize bir servete mal olacak. 
emek fiyatlarını gördün mü?” 
İnsanlar çoktan çadırlarını kurmuş, salon ve restoran ola 

Á başlamışlardı bile, Bir tanesinin önüne dill» 
mif menû tabelasını görmüştü Beth, Bezelye ve jambondan 
шуп tek menünün fiyan bir dolardı, Vancouver da sadece 
Bikaç ent ödeyip aynı yemeği yiyebilirlerdi, 


Fk olacak. 


lerinin işlerine yardım edip biraz para 


a onayladı Jack. “Theo viski fiyatlarını öğrenince 


Yanında getirdiğin tokaları satarak birkaç dolar 
каамил. Öyle görünüyor ki buradaki salonlarda çalı 
azların parlamak için bir şeylere ihtiyaçları var," 

Б gelmez gidip onlara mı baktın?” 
Ганна Çok zavallı görünüyorlar,” dedi Jack sessiz ses 
а “Birisinin ismi Kirli Boyunlu Mary, diğerinin adı 
me muz Surat Sal! Bir adamın onlara gitmesi için ema 


Taciz kalmış olması gerek.” 


“Belkide onu, 


güvende yani,” dedi Beth 
п aklırı çelen sensindir,” dedi 


Ei Jack direkler 


e doğru yaslanarak. “İki binden fazla adam ve 
yenileri ama otuzdan daha az kadın. Değe, 


ca Ünlü Çingeneler Kraliçesi. Bu Gece huzuri» 


Kardeşlerin diktiği tabelayı görünce kıkır. 
Clancyler'in tabelanın arkasında kalan geniş 
olarak kullandığı hesaba katılırsa bu, onu 
bir abartıydı. 
geldiklerinin ikinci gününde, Frank Beth'e Joh 
iin bölgenin en güçlü adamları oldukları ve sloni 
Şit hizmeti sundukları söylenmişti. Bu yüzden 
п yanına gitmişti 

tek kadın çalgıcı olduğunu bilmek ve adamları 
aşın fiyat biçtiklerini öğrenmesi, geceliği 
ve şapkanın içinde birikenin tümünü ie 
sağlamıştı. Sadece şapkadık pr 
lerini zanmetmişti ama kendisini de hayr” 

şekilde, gecelik ücretini de hiç tereddüt 


“з ùi Theo gece dönüşte ke! 
için, Clancy kardeşlerin kalıp kendileriyle БОШУ" 
teklifini kabul etmişti. Esmer, bıyıklı ve f 
Siyah sakalları 


Frank Clancy kendisini uzun boyla. 
Tri olan, siyah bir förr şapka takmış iyi giy” | 
"Ва bey Bay Jefferson Smith ama herkes ова рае 
неде А ederi 
е1 hap 
Bolton, herkes bana bu isimle ОР çar 


koyu gri renkli gözleri olan yakışıklı 


ч 29 Баны higi ederdiniz hanımefendi?” dedi adam 
Б Beth Бора т ela aksanı vardı ve еп. 
görün. i. 
*İkisinin ortasını. Ama Skagway'deki imkânlar 
sanırım sabuna yabancı kalmış insanlara alışmam eri iz 
Şubat ayına kadar Skagway'e tahammül etmek zorunda 
kalmıştı Beth, başka çaresi yoktu. Çamurlu denizi, sürekli 
havlayan köpekleri, kavgası, gürültüsü, hırsızları ve her bul- 
duklarını kazıklamaya çalışan llan, burayı 
bir yer haline getirdiği yeke g- 
“Ama benim bazı planlarım var,” dedi Jefferson, Beth'in 
şakasına gülümsüyordu. “Uygun sokaklar için bir otel, ma 
oralar ve bir hamam, hatta bir de kilise kuracağım” 
< рет porna Skagway'in en varlıklı kişisi siz 
"Onun gibi bir şey” i 
Saas 
mali anarlar 
г. Bir 
aney kardeşlerle bir çeşit ortaklık içindeydi. 
ш =н sizin kocanız mı?” diye sordu. 
invan bi; ү пе gitti 
İlm er N 
yan Сас bir unvan verdiğini fark edebilmişti. Kendisini Ba 
Cadogan ya da bir kontes yapan neydi bilmiyordu. Bu 
фит yalan söyleyemedi. Yakın bir arkadaş diye cevapladı 
Г? паа ve eski bir dostu olan Jack Child'in da Кепе 
siyle beraber olduğunu söyledi 
ж 28 ти?” diye sordu Jefferson. “Bu gün öğlen tamı- 
ре, Sk becerikli birisine benziyo Bir sürü korv- 
e buna ihtiyacım var mi bayım?” dedi Beth alayla, 
sa, öze yanların korumaya ihtiyacı vardır alat bazıları” 
yer Kİ sizin kadar güzel olanların tanın unuttuğu 
| » hem gece hem de gündüz korunması Ыы 


"а 


эл 


sonra Sam ve Jack, Beth'i çadıra götürmek için armanırken kullanmak için yanlarında böyle şeyler getirmiş- 
krdi Sam de portatif bir küvet bulmuştu. Neyse ki geceleri 
sonda keman çalmak, ruhunu biraz olsun harekerlendiri- 


bir kereste atölyesi sahibi olan Kaptan Moor 
ve yapacakları baraka için kereste temin e yordu. 
Her geçen gün kasabanın geliştiğini görüyordu. Sokaklar 
in kendisini kont olarak спирте o düzenleniyor, kalıcı binalar yapılmaya başlanıyordu. Noel ge- 
ш?" diye sordu Beth, çadırlarına gitmek ene kadar daha medeni bir yer haline geleceğine dair umut- 
yol seçmişlerdi. bn vardı Beth'in. Clancy kardeşler de kendileri için ahşap bir 
'de de bu sıfat kullanıyordu,” diye itiraf ei жеп înşa etmişlerdi. Bir otel, üst karları genelev olarak kul- 
li bir şey değil Beth, sadece dümen için biat bmlan bir sürü eğlence salonu, gerçek mağazalar ve yayaların 
Amerikalılar bu sıfattan çok etkileniyorlar” Yörümeleri için yükseltilmiş bir yol yapılmıştı. İnsanlar atık 
bir şekilde gülümsedi. © mur içinde gezinmek zorunda değillerdi. Bir fotoğrafçı bile 
gelişi kasabaya, bir de stüdyo açmıştı kendisine. 

da, Beth, Vancouver'a geri giden Bi Kasabanın gidişatı iyiydi ama Theo'nun davranışları Beth'i 

atlayıp tek başına gitmek zorunda bile bh ŞE mutsuz ediyordu. Hayallerini süsleyen mantar kenti 
ayrılmaya niyetlenmişti. Her sabah, dondurun, така sonunda, Artık onun için para kazanmaktan dahâ 


içamurla kaplı yollarda yürümek, açık hêê “SSM hiçbir şey yoktu. mp? 
ek; huzur ve mahremiyetten mahrum kolik К yüzlerce adamı benzer şekilde etkilemişti aslın- 
i Sabuncu Jefferson ve Clancy kardeşler de bunlardan ba- 


maz hale gelmiş. 
ler gelen gemi, yüzlerce insan getiriyordu. на 
lar arıyordu, her gün d. kesiliyor 
ag Ritaw' isimli bir salon açmıştı. Hem onun mekînunın hem 


шуй. Klondike'a gidip alan bulmalarına ihtiyaçları yoktu, 
durumları gayet iyiydi. Sabuncu kendine Jeff Smith'in. 


pislik Çoğalıyordu. Ç 
Ürünlerin bile anormal fiyatlarla sarılıyor mas Güneyler'in işlettiği salonun birer arka kapıları vardı. Bu 
Фриш korkutmaya başlamıştı. Clancyler ile çalışarak 45” 74 öğe tarafinda, kızları çalışardıkları barakalar yer ali- 
ne para çarçur oluyordu. Bu gidişle alon < badaki her karmaşada parmakları vardı. Kendileri- 
ne zamanı gelene kadar elinde hiçbir şeyi kalma) Klip ka amaçlı para ödemeyenlerin üzerlerine «ошата 

a if sçanlar veya ayılar tüm gıdalarını mahe amme vekutuyorlardı, Ancak bu adamlar, Beth'e am 
pda айт koşullardan dolayı, hastalık yayılmaya ba | а ass muamelesi yapıyorlardı, Skagway de hiç kimse 
а 90 зелеп ya da kavga gürültü duymadıkları tek mban pa etmeye ya da aşağılamaya kalkamazdi, günkü 
Ç ч ' gi Saipa day Theo ise kendisini özel hizmetçisi ve 
a POD ba bitirdiğinde, Beth kendisin? sallanıyordu. b 
"assaka ae küçük de olsa, körü sn охам hoşlanmaya başlamıştı- Bölge b 
iydi, ahşap zeminliydi ve kapisinda а Simei clan ve zorbaların onun adami ооло 
emir kaplama bir sobayla BÖ, талеп, kendisine mani olamıyordu. Adam оры 

gi yol kederli göründüğü zamanlarda meşelenmesi için 
: a 


lan ediyordu. Bu takma isminin de 
sabun satan paravan bir tezgâh, 
tanesinin ambalajının içine de 


de çalışmaktan kilo kaybetmişti. Ama Theo tim п yanyor, 
akşamları da zerine gözel kıyafetler giyip yolabileceği yeni 
derizler bulmak ümidiyle dışarıya çıkıyordu. Bedi dinlemek 
iga lu bile. Geceleri eve dönerken Beth'e, Sam ve 
ark eşlik ediyorlardı 

Yanında getirdiği tokalardan bazıları bir anda ortadan yok 
olmuştu ve Beth içlerinde yeşil olanı Kirli Boyunlu Mary'nin 


«saçlarında görmüştü. 


Ama en beter olanı, Theo'nun genelevler için kız tedarik 
тре) anlamak olmuştu. Gemiden yeni inmiş bir çift genç 
Bayanın bavullarını taşıdığını ilk gördüğünde, bunu sadece 
#etiketinden yaptığını sarmıştı Ama aynı günün gecesinde, 
kalan, yeni yapılan Red Onion isimli salonda kızları yükleri 
Boya içinde görmüştü. Üst karaki genelevde çalışmak için 

Înî de o zaman anlamıştı 

Her gün gelen gemilerin yolcuları arasında yığınla güzel 
©з vardı. Bunlardan bazılar geldikleri yerlerde de fahiyelik 
Papryorlardı ancak bazıları birazcık macera peşine takılıp gele 
Miş kızlardı. Theo her gelen gemiyi karşılıyor, kızları kalacak 
Yer bulmalarında yardımcı olmayı teklif, 

Öyle görünüyor ki Theo aruk onu sevmiyordu we 
Wacouver'dayken dördünün beraberce yaptıkları planlar 
kan unutmuştu, 


irem/vero 


irem-vero 
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Jefferson Вефа elinin tutup dudaklarına götürülen 
L gerçekten bir çingene saklı," diye miniis 
“Seni man çalarken sonsuza dek ve hiç sıkılmadan dile 
h “Ama ben almaktan sıkılabilirim,” dedi Beth gülümse 
mn kendisi için hazırladığı Fransız şarabı dolu bbî 


Ocak sonlanydı, her yer kalın kar tabakasıyla kaplıydı 
n Rihomu'ndaydılar. Adamın barı ve kumarhane” 
çün bir sığınak olmuş 

birada | Yordu ve Beth biraz sarhoş olmuştu ama yakti 
вті. ini baştan çıkarmaya çalışıyor olması f 


Een Aralik ayından beri Bedii elde ermeye ӨЙ, 
baraka için sallanan bir sandalye hediye mk, 
Fak rl yemeye ya da bir geyler im 
kani 
tamamen baş başa kaldıl зму 


“Sam ve Jack gitmek için daha fazla bekleyemezler, Sanı- 
пт ben de onlarla beraber gideceğim,” diye cevapladı Beth. 

“Bu gezi bir hanımefendi için uygun değil" dedi Jeff ka 
Бял sallayarak. 

“Bir erkek kadar göçlüyümdür.” Gülümsedi Beth, “Üste- 
lik herkes gidince Skagway bir hayalet kente dönüşecek Ben 
burada ne yapacağım?” 

“Havalar düzelir düzelmez yeni gemiler gelecektir 
Dünyanın her tarafindan insanlar geliyor buraya.” Adamın 
gri gözlerindeki ışıl Beth'in çok hoşuna gitmişti. “Burada 
Dawson City'ye nazaran daha fazla şansın var. Üstelik yol- 
culuk sırasında ölebilirsin. Yerliler bile çok тос olduğunu 
söylüyorlar.” 

“Oraya gitmeyi planladık ve gideceğiz.” diyerek omuz 
slk; Beth 

“Peki ya kont?" 

Başını önüne eğdi Beth, Theo'ya kırgın da olsa onu hili 
#viyordu. Onsuz yola çıkmak dayanılmaz olurdu. Ama bu- 
Pd oldukları süre içinde Theo bir asalağa dönüşmüştü, Eğer 
Sam ve Jack gidip de Beth burada kalırsa ons 
пка yolundan dönecek gibi görünmüyordu pek. Во dü- 
"отда tamamen yalnız kalacaktı 

UO bizimle gelmeyecek.” Gülümsemeye çalıştı, incindiği- 
Î belli etmek istemiyordu 9 

“Gerçek bir aptal, Jack arkasını toplamazsa kendisini kısa 
sürede öldürrür,” dedi Jefferson. 

iç sanmam," dedi Beth 

“Аул ukala, Onun öldüğünü görmek için can эп yapalı 
Iman var.» 38 

“Sende mi onlardan birisisin yoksa?” diye serdû Beth, en- 
Sitelenmişci 


Karanlık bir bakış am Jefferson. “Hayır, ben onlardan 
iii degilim," dedi bir sûre sonra, "Zaten benim ayağım 


makka soll bir. Fakat bazı söylentiler geldi kula- 


işaretleri de görebiliyorum.” 
зл 


“Onunla konuşup uyaramaz mısın?” 

m Ayrıca ona пе olacağından bize ne? Eni, 
im haberin vardır, çoğu geceler Red Onion'da çalışan Doly 
“ile beraber takılıyor.” 

Beth yürçiğne bir hançer saplanmış gibi hissetti, o аз. 
Е" ir süpheydi ama şimdi gerçek oldugunu ff 


Red Onion'da şarkı söyleyip dans eden, çekiçi be 
Fahişelik de yapıyordu. Skagway'deki tüm adamlar, 
onunla kesişmesi için can atiyormus gibi görünü 


Do 
Jolly 


n “İyiyim. Sanırım gitme z- 
i geldiğini teyit etmek için bana gereken buydu” _ 
Gun, burada kalip benim kadınım olmamı çok je 
ina kalacak harika bir yer ayarlarım, bir de yardıma 
font da kasabadan sürdürebilirim.” 

Ve adamın melodik aksanı Beth'in diree- 
Adam öpmek için çenesini turruğunda karp k 


Оа kendisi kadar yumuşak, sıcak ve duyguluyds 


Аата parmağı boynundan kaymaya başladı vey“ 
бп öp. İçinin derinliklerinden elen b se Bedi u 
bini inini bir hata olacağını söylüyordu ата o 
„екин anlamış Jeff. Bir hanımefendi й 

б madem Theo o sarışın fahişeyi te 
if amuranda bik limanı göstermenin vaka geli 
уН арваар 
Марата а Öpücükleri daha da 


i tû traiak odama görüreyim. GE 
adim boynuna doğru, “Orada ka rekat dait! 


НЫ 


Cevap beklemeden Вехі kollarının arasına aldı ve barın 
arkasındaki bir kapıdan geçirdi, Burası б ясаса Küçük bir 
soba yanıyordu içeride. Işıkta görebildiği kadarıyla, üzeri Kr 
miz bir örtüyle kaplanmış, büyük otellerde gördükleri gibi 
bir de oymalı yatak vardı. 

Ne elbisesinin arkasındaki minik düğmeyi bulmak ne 
de korsesinin bağcıklarını çözmede hiç zorlanmamıştı adam, 
Kadınların elbiselerini çıkarmak konusunda tecrübeli ol- 
duğunun kanıtıydı bu. Ne var ki Beth'in içindeki isteği hiç 
azltmamıştı. Sevişirken de dencyimliydi, 

Hiç acele etmiyordu. Dokunuşlar sert ama şefkatliydi, bir 
araftan da sevgi sözcüleri fısıldıyor, ne kadar güzel olduğu- 
mu söylüyordu. Çılgınlık derecesinde tahrik ermişti Ве, 
Фе daha kıyafetlerini bile çıkartmamıştı, Beth kollarını 
adama dolayıp okşamaya başladığında, tüm kaslarındaki sert- 
М hissetti, Jefte güneyli bir beyefendi de olmasını bekledi. 
B yumuşaklıkta eser yoktu. 

Theo'yla haftalardır sevişmemişlerdi. Son seferi alelacele, 
Simin etmeyen ve ziyafetten çok çerez tadında bir ilişki ol 
mapu. 

Oyu Jefferson bir şölen sunuyordu kendisine. Nihayet 
bedenleri tamamen birleştiğinde, Beth terden sırılsıklam ol- 
“ч. fehvetle yanıp tutuyuyordu, 

Б içinde olduğu halde dirsekleri üzerinde yüksele- 

1 Beklentilerimi fazlasıyla aşanız hanımefendi," dedi 

Sizde öyle beyefendi,” diye cevapladı Beth kıkırdayarak, 

9, Alaska'da olduğumuz sürece nasıl sıcak kalacağımız 
inu çözdük." 
Öpmek için eğilirken, “Gelecekte her pe olursa olsun, 
Rer VE ne kadar kiymetli olduğunu daima hatirlayaca- 
1" dedi. 


Beth sadece gülümseyebildi, sözlerinin sabah hissedeceği 
lol iñ 
ifleteceğini biliyordu. 
Wan, sy 00а zirveye ulaşıp Beth'i kollarına aldıktan 
Umarım seni burada benimle kalmaya ikna edebi- 


x 


k. 


“Sen ve ben harika bir ikili olabiliriz. Во aby 
#rdikten sonra, başka yerlere gider ve bağı 


da bedenlerinin izi vardı, battaniyeleri & 
bi öylece yığılıydı | 
Beth'in gece bir şeyler içmek içe £ 
(па uğrayacağını biliyorlardı. Sabah ge 
doldurmuşlardı. Beth bu durumdan, gay 
kızmadıkları anlamını çıkarını. 
son derece farkındaydı Вей. Eski” 
bir kadın olması iyi bir şeydi fakat kadah 
kapıldıklarında sürcük olarak = 
yanından ayrılmadan evvel banyo yapmıştı 
doldurmuştu Jeff ve hatta elleriyle yikama 65 
hediye ettiği sallanan sandalyeye oturup BP? 
Aya yasladı ve gözlerini kapadı, Tüm olanların КЧ 
[тагым Вей. Sürtük bile olsa umurunda 
eve geldiğinde de pişkinlikle açığı w 
° ni romantik oynaşmaların iç 2 
kapısı şiddetle bir anda açıldı, içeriye e 


al İkindi olmuştu. Oturduğu 
,. eden kıpkırmızı olmuş halde içeri | 


“Mosohak sana!” dedi Beth kendisini savunmak kin. "Ay 
braa domuz gibi davrandın bana. Tüm vaktini Red Onca dakî 
Ofihişeyle geçiriyordun!" z 
“Sadece iş ilişkisiydi!" diye çıkıştı Theo, “Bir что 
Yeri almak istiyorca işi daima önce gelir!” == 
“Bir genelevde sadece tek iş olur!” Beth'in sesi öfkeden 
yükselmişti. “Bir fahişe için ikinci plana solmayı asla kabul- 
kamem! Şimdi т, kacahadaki diğer adamlar onu düzdükren 
san sıranın sana gelmesini bekle!" 
Theo hayretler içinde Beth'e bakakalmışüı. 
tr yalancı, Беваи, iye yaramaz adam tekisin! İnsan» 
bir kont olduğunu söyledin! İşaredli karlarını kullanarak 


bunlarla yaşamayı başarabilirdim ama bana değer vermeyen 
Balla уп çala km Sandi de В daa a 
Beri gelme!” 

Bir an için afalladı Theo. Sonra köşedeki тайа duran lo- 
rini kapıp bir çantanın içine uku ve ору arkasından 
giy PP çk. O kadar sert çekmiş ki bir anda lm barak 
Бе alamaya başladi. Gözlerimden dökülen yaşlar, bşk 
адыг la beraber olmanın üzüncüsünden değildi, aykamn 
Bilen Ой. Tbeo'ylə beraber dünyanın diğer ucuna kadar 

Î. Beth sarf erigi tüm o sert sözlere rağmen, hâli onu 


Hg hafta sonra, Sam ve Beth beraber bir akşam evde. 
led Kadar sogukru ki kirpiklerinin uçlarına kadar donmuş- 
np. сез alırken ciğerleri yanıyordu. Sobayı odunla doldu- 
kina oturdular. Her ikisi de yorganlar saınmışlrdı 
Amoldlar'ı görmeye gitmiş. Arnoldlar Skagwayte 

x 


*Geçitlere cırmanmaktan korkuyor musun?” diye sordu 


* Sam merakla 
gelmişlerdi. Başlangıçta yanlarına yeteri “Evet,” diye iciraf ettî Beth. "Ата bu uzak yere bunun için 
nişlardı, gelirken getirdikleri cüzi para da t- geldik. Şimdi yan yoldan dönemeyiz.” 
leri gibi onlar da çadırda kalıyorlardı. Dokuz “Theo olmadan eskisi gibi olmayacak.” 
Мику, Noel'den sonra zatürreden ölmüştü. “Evet, eskisi gibi olmayacak.” İç geçirdi Beth. “Daha kolay 
babası Sit Arnold için bir ayarlamaya Çalı bak” 
bir berberdi ama bu bölgede berbere Sam bir süre sessiz kaldı, bog gözlerle ateşe bakıyordu. 
Buradaki adamlar için sakal ve bıyık bir 3y- Beth Sam'in de Jack'in de Theo'nun dâhiyane fikirlerini ve 
atölyesinde buldukları işe ancak bir gün dıye- узгар eğlenceyi özlediklerini biliyordu. Dolly'den bir sü- 
Ксы ак» ya redir haberdar olduklarını ve Beth'in JefPle beraber geçirdiği 
r Т тшу, gecenin onu gittiği yoldan geri dóndürmesini umduklarını 
ide hastalanmışn. Jack ie biraz para itiraf etmişlerdi. 
iyle evlerine yollayacaktı aileyi, Her ne kadar Theo'yu sevsele ve ağabeyleri gibi görseler 
altın için duyduğu arzudan nasıl parlıyorsa kör de öncelikle Beth'e sadıklardı. Bu yüzden gidip onunla ko- 
Че yüksek ateşten aynen öyle parlıyordu. Chilo Suşmayı denememişlerdi, Theo da onları görmek için bile 
ğramamıştı 
| “Peki ya Sabuncu?” diye sordu Sam, sessizliği bozmuştu. 
“Ona karşı bir şeyler hissediyor musun?” 


“Şehvet belki,” diye kıkırdadı Beth: “Ama bir hafta geç- 
a n Mesine rağmen, beni görmek için en ufak bir çaba gósterme- 
ОШ ип çok uzun süreceğini fark etmişti, Çoğu ini di Sanırım Thco'nun resmin dışında kaldığını öğrenmişti 
de, Dawson City'ye ne kadar uzakta olduk- Şok da önemsemiş gibi görünmüyor.” 

dar bile değildi, Tepelerin etrafindan yap Sam hafifçe gülümsedi. “Belki de en iyisi budur karde 
oraya ulaşacaklarını zannediyorlardı. Çok 7 Huu; еһе bir adam o. Yılar balığından bile daha kaygan, 
e ne kadar tehlikeli olduğunu biliyordu: Sr kanda anlatılanların en az yarısı doğru ve bunlar insanları 
White ve Chilkooz Geçidi'ne gitmek için ee kaçırmaya yetecek cinsten hikâyeler. Günün birin- 
Soğunluğu yarı yoldan geri dönüp il ana değer verecek doğru adamı bulacaksın.” ү 
ў Beh ileriye uzanıp ağabeyinin sarı saçlarını kanşardı. ) 

mara alijon olan Chilkoot yerlileri, geri dövme bin COK uzun bir yol kat ettik, değil mi? Langworthyler bile 
hepsinin yolda telef olduklarını anlacmışlar& Börseler tanıyamazlar, Sadece dış görünüşlerimiz. değil, 

© vah hayvanlar cansız bedenlerin üze 


| чанати da çok değişti, Liverpool daykea günün birine 

о uşmayı yapıyor olacağımızı hayal bile edemezdik. 
Min tutku hakkında söylediklerini hatırlıyor musun? Ö 

inlar ne demek istediğini anlamamiynm,” 
a 


а бе öyle Sine Sam. “Oysa en iyi buluşlardan bir 


lara gömüldüler. Bir süre daha sohbet 

inler. Hapsedildikleri kısıclamalardan pe 

“gzel olduğundan, ağabey kardeşten öte, iki yak 
nndan bahsettiler. 

etmek istemediğin bir kadın oldu mu Sam?" diye 


“uzun bir liste, memnuniyetle sıralarını," dedi 
yollu. “Taşındığımız yerlerde, etraflarına kayık 
insanlarla tanışmak çok güzeldi. Annesinin yapmı. 

m fiyatını düşürmemize yardım eden kızıl зі юп. 
in mi? Main Sokağı'nda ki?” 
пи?" Defalarca konuşmuşluğu vardı Beth'in kizli. 
bir kazdı; salonlara götmeyen, erkeklerin kendisi 
asla müsaade ermeyen birisiydi. Çok gölü 
| Vardı ve çok da güzeldi 

Evet, ааһа Sarah, Ondan gerçekten çok boşla 
emu Bir Çeşit. * Dışardan gelen silah sesiyle konuşması P- 
a kesilmişti. Sam üzerindeki yorganı firlanp ayağa kala” 
en, Çak yalandan geldi ses” dedi. 

Patlayan silahlar bu bölgede çok sıradandı. Çıkan sea 
galada ya da salonlarda çıkarı olaylarda hep duyulur 
nok ыйл yerde pek de alışılmış bir şey değildi 

йл Çıkma Sam,” diye yalvardı Beh. “Nasıl ou" 
ask. ass birileri sarhoş olup sinirlenmiştir. Aralarına gir 


irin tzreddü сш Sam. “Sadece ne olduğunu anlak 
aa bakacam, Bundan zarar gelmez” ре) 
7 АРТ da bor ры bir hava кету k 


ik. 


Re —— 


Onu görünce gülümsedi Sam. *Dayanamadin değil mi? 
Hadi gidip bakalım, Ses State Sokağı'ndan geldi sanırım, Sa- 
dece göz atar döneriz, hiç 2 

Aceleyle sokağa yöneldiler. Beth buzlu zeminde kayma- 
mak için ağabeyinin koluna girdi. State Sokağı'nın köyesin- 
Чеп döndüklerinde, yerde yatan birisinin başında toplanmış 
kalıbalığı gördüler. Sokaktaki yetersiz aydınlatmaya rağmen, 
karların üzerine yayılan kanı 

Sam yoldan geçen birisine, “Kim yapmış?” diye sordu. 

“Bilmem, sanırım kazıklanan adamlardan biri.” 

“Vurulanın kim olduğunu biliyor musunuz?” 

“Kont dedikleri herifi” 


tarama 
colin/irem 


düzenleme 
vero 


twilightturk.com 


Sam başucundan ve bir başka adam da ayakucündan tuta- 
rak bunu Theo'nun altına doğru sürdüler, 

Doktor Chase'nin sağlık kabini bulundukları yere çok ya- 
kandı. Birileri aceleyle gidip kapısını çalmış bile. Beth gel- 
diklerinden beri hiç sağlık sorunu yaşamadığı için, doktorla 
da tanışmamış. Ama iyi bir adam olduğunu biliyordu. O ve 
Peder Dickey, barakalardan birisinin hastane haline getiril. 
mesi için fon cemin etmişler ve kasa sürede kapılarını açmış 
ardı. Aynca fakir insanları hiçbir Beret almadan muayene ve 
tedavi ettiği de herkesçe biliniyordu. 

Ufak tefek, yuvarlak yüzlü, saçları seyrek ve gözlüklü bir 

durdurmaya çalışsa da Beth elinden kureli adamdı doktor. Gictiklerinde önlüğünü giymiş, kollarını da 

başında toplanan kalabalığı ite kaka aralanndar sıvamış halde kendilerini bekliyordu. 
n kalbi yerinden fırlayacaktı sanki, Ilık kaynağını yakına getirerek, “Sedyeye yatırın,” dedi, 
Sözlerin hatıraları zihninden çoktan silinmiş. “Yakını var mu burada?” 
M üzerine çökerken, “Theo!” diye Sam, eng Beth'in arkadaşı olduğunu, beraber 
linkin ” diye bağırdı kalabalığı Seyahat ettiklerini anlar. 
уе diye ар а Theodore Cadogan." Ag “a 
kapar “Umarım mideniz hassas değildir,” dedi Doktor 
m kem alışı | soodp.Dirurafun da Theo an yalan eman nk 
Ordu Beth. Yaradan kan boşalıyordu. Bie meş helak панаа 
d lip ellerinizi iyice yıkayın. 
doktorun nd lavaboda ellerini yıkarken kısı 
bit an dönüp Thco'ya göz artı, Rengi uçmuştu, dudakları 
#mosmordu ve bilinci kapalıydı. Korkudan kendisini fena his- 
etti. Yarası çok kötü görünüyordu. Üzerine bir önlük giyip, 
апла geriye katladı 
Saka Doktor, Sam'den Theo'nun arkasına geçip çarpıtmasın. 
“Apellemesini istemişti, 

‘Neyse ki bilinci kapalı,” dedi doktor keyifle. 

Beth doktora neden kloroform kullanmadığını sormak 
[Ordu ama cesaret edemedi, sadece bekleyip doktorun t. 
maları yerine getirdi 

Doktor Beth'e tuctuğu tepsinin içindeki alederi gösterdi 
ve lerinden lazım Кыл Presin aldı, “Neden vurdular 
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burada da donmasına izin verirki 
nl “Bana yardım edin db! 
- 


эу 


çünkü yanında değildik. ulah vesini mnaq “Çünkü sörrük Dolly nan yardımını kopasus görmen 

bakmak için çıktık,” diye cevap verdi Sam. da. dei hıma “Ала pp onun рит yavan yarağına, 
anmayı кто córy cyan söylemen yeterli.” 

“Sesin yanımda olman кне şeye değişmem,” dedi Thea, 
ws Gas. “Ömrümce sevdiğim tek kadının sen ” 

Веф prenas toplanan yaşları uzaklaştırdı, yine de bir- 
İç dalam akman стр olamadı “Eski сісти hatır 
m yardım стэп: ыла Theo, buns pek güvenme” 


йй birkaç güm çok pddeth ağrılar çekti Thea Duksor her 


ma amg b ainda ` dek adam dobraca “Kendi kumarı 
Ше yaralan havalar da var ve çık десерт 

Theos vuran damn kasah terk emg belliydi, muh- 
rien or Gür dünü unma ve cry suç lanmaktan 
taramaya Theo ae десе hapana geleni hak emiini s0y- 
mekle penama Bardan sek ber mana parahiliyordu 
Mh Theo alarmı dolarda. 

aenea sinin ca gön sanrı Бед görmeye peldi, A 
Ia umn кырый, Cluncylevia smekesna hiç орлите 
k adam. Hye kaudu da bale gürmermiyei оте Bech. Ama 
rank калы, dinlemeye gelen kalabakan içimde beli 
KUY. Сер gülümmemen o kadar w gcıklaycıydı Ы 


Genet aorumdayım,* dedi Bech, hada onca zamandır 
lam sormak on can sordu ama bunun çk 


olmayacağını bakıyordu. 
e abc ы?" dedi Jeff ek kapm kalır. "Ва 
bak сима çin e уро kam? Beraber geçimi 


a a kpa dağ ay 


] © “Berber çok uzun bir yol kat ettik. Dostlarıma sir çeş, 
_ пеп, hele bir de yardıma ihtiyaçları varsa? 
Bir bardak romu hırsla içti Jeff “Ne zaman iyileşecek”. 
“Bilmem,” diye omuz silkti Beth. “Ona bağlı” 
“Bu durumda, sen de kendi planlarını ona göre mi ye, 
Eğer Dolly'ye giderse serbest kalacaksın, aksi аы 
Ç diksin yani?” 
_ “Bak Jefferson, gerçekten bilmiyorum,” dedi Beth, nis 
О miş. 
© “Bâkimını üstlenmek için onu yanıma aldım ama bune 
© sebebi ortak bir geçmişimizin olması. Aynısını Jack içinde 
yapardim. Bunun doğru olup olmadığını şu anda düşüm 
“bilecek halde değilim. Ayrıca onu sepetlediğimi duydağı 
“da bile nasil olduğumu görmek için arayıp sormadın beri 
| Şimdi ne hakla sorgulamaya kalkışıyorsun anlamış değin 
Neden bir anda önemsemeye başladın?” 
“Çünkü senden çok hoşlanıyorum ve Theo seni злу 
СУЫ 


“Senden hiçbir farkı yok,” dedi Beth alınmış beri” 
А nasil sonuçlanacağını gayet iyi biliyorum” 
çekti Beth, Rom kadehindeki içkisini bitirdi ve kema kE 
tusunu aldı. "Umarım vurulduğunda sana da le 
“Olur hayatında, dedi. “Hoşça kal Jeff, uzun zamandır 


= güzeldi.” 
Pesinden geleceğini zannetmişti Beth, beraber si 
Keri gece Beth'e sevgilisi olmasını ne kadar istediğini 
işti Ama galiba yaptığı patırtı tek sebebi, yeni bit 


„eo günler sonra, “Tam bir geri zekâlı gibi 
А > . dav a 
1 ir daha parlamış ama gayret gereken ш, 
pan hâlâ, giyinirken bile yavaş ve dikkatli 
kaniya nasıl vardın?” dedi Beth. у 
7 dedi Theo зистіе. “Benim f çk 
| görmeni istiyorum. 501 


önemsedim. Bir zamanlar birbirimize çok yakındık, şimdi 
aramızda aşılmaz duvarların olması beni çok üzüyor. Buna 
sebep olanın ben olduğumu biliyorum. Ancak seni nasıl geri 
kazanabilirim, işte bunu bilmiyorum.” 

“Ben de bilmiyorum,” dedi Beth. “Bazen bu kasabanın, 
aklında alından başka hiçbir şey olmayan insanlarla dolu 
dlduğunu düşünüyorum. Bu fikir hepimizi etkiledi. Jack'in 
bile bekleyecek sabrı kalmadı, insanlara yardım ederek vakit 
pişirmeye çalışıyor. Salgın bir hastalik gibi bu durum.” 

“Sanırım hastalığın tedavisi bir an evvel yola koyulmak.” 

“Henüz yola çıkacak kadar iyileşmedin. Biraz daha zama- 
maihtiyacın var.” 

“Bir aya kadar tamamen toparlanmış olurum: Asıl mesele 
seninle gelmemi isteyip istememen.” 

“Elbete isterim Theo. Eskiden olduğu gibi, körü körüne 
olmasa da seni hâlâ seviyorum. Eğer daha dürüst olabilirsen 
neden olmasın.” 

“Dürüstlük, Sabuncu ile senin için sorun olmadı,” dedi 
Theo. *O benden çok daha sahtekâr bir adam, yalancı, hırsız 
vedolandırıcının teki, Hiç şüphem yok, insanları da öldürür 
Yor Elleri benimkilerden daha temiz değil, emin ol!” 

“En azından, ihtiyacım olduğunda yanımda oldu!” diye 
Evlendi Beth. “Köpek suratlı Delly'nin senin yardımına 

duğunu görmedim!” 


Sam eşyalannı koydukları son çuvalı da kaldıkları barakas 
батага ve Chilkoot Geçidi'ne doğru yapacaklar seyahate 
& ey > noktalarına götürecek olan kiralık arabaya yerleştir- 

“Tamamdır kardeşim,” dedi Sam. “Barakaya veda et, bu- 
“(Wa ekrar döneceğimizi pek sanmam.” ga. 

arabada oturuyordu. Omzu iyileşmiş. 
Pdh ve dinlenme sayesinde kilo almış, suran yeniden dol- 
ugu. 
ж. бе tam tersine, bir hayli zayıflamıştı. Haftanın altı 
4 evlerde ve dükkânlarda çalışmıştı. Böylece, 
m 


ni geçidin tepesine kadar taşıyacak olan yerli kam, 
ecekleri parayı garancilemişlerdi. Kanada hökümek, 
| verdiği miktarda eşya, Bennett Gölü'nü вет 

tekne ve kürekleri yapacak marangoz malzemede, 

ba, çadir, yatak yığınları ve daha sürüyle temel s 
malzemeleri düzinelerce çuvala doldurmuşlardı. Hz 

belli miktarda yük taşıyabilirdi. Eğer yerli hantal 

J bu, eşyalarını birkaç postada taşımak тотай 

anlamına geliyordu. Bu durumda da sadece ge 

leri bile aylarca sürecekti. Nitekim bu, arkad 

diğer alan sevdalılarının çoğunun yapmak zorurd 

geydi. Hamalların yük başına biçtikleri fiyatlara 

вс. Theo fazla yük taşıyabilecek halde деф!ф w 

пе de Jack, Beth'in ağır eşyaları taşımasını istemiyor 
бен paradan ne kadarını harcayacaklarnı & 
Sp ettiklerinde, Dawson City'ye ulaştıklarında, sanp pi” 
š eşyaları da yanlarına alabileceklerine b 


ч 


elimdeki zarfi sallayarak, “Girmeden önce, ec 
im gerek,” dedi. Daha birkaç göt 
in dördüncü yaş gününde İngiltere'den bir 
isinden Nocl'den hemen önce çekilmiş bir ee 
akmış Beth hizla mektuba cevap yazmış, çine de 
beraber Skagway de çekilmiş bir fotoğraflarını eri 
e rey '© de alun arazilerine gitmek için yol? 
> апт yazmıştı. пой” 
| yarn gidecekleri yerden bahsederken kaf 
pa табака dolayı çekinmişti. іё 
al Yaba piknik havasında olmayacaktı. т и 
> Jak yolculuga çıkmadan once yan УР | 
! konuşmuştu ve беу 
hatten vazgeçmeyi düşündürmüş yer 
ediyoruz, mektubu postaladıkan 5000 
di Theo. va 


Kış boyunca a 


sanların hemen hepsi ya White Geçidi'ne уз da Chilkoor 
Geçidi'ne doğru tırmanmaya başlamışlardı ama Beth, on- 
barla Bennett Gölü'nün kıyılarında yeniden bir araya gele- 
ceklerini biliyordu. 

Skagway, ilk geldikleri zamankinden çok daha değişik bir 
görünüm kazanmıştı artık. Bir yük iskelesi, kilise ve hastane 
kurulmuştu fakat caddelere de yeni binalar yapılmıştı - ma- 
analar, salonlar, restoranlar, oteller, evler ve barakalar. Yol- 
lar hâlâ çamur kaplıydı ve eriyen karlarla daha da beter hale 
gelmişti. Çadırlardan oluşan bölge ise hâlâ yerindeydi, hatta 
yenileri bile kurulmuştu. Eskiler ise ya sahipleri tarafindan 
toparlanıp götürülmüştü ya da rüzgür ve borana yenik düşüp 
yerle bir olmuştu 

Her gün gelen gemiler, yüzlerce yeni yolcuyu da beraber- 
lerinde getiriyordu. Bunlardan bazıları hemen yola koyulup 
#çilere doğru yöneliyorlar, bazıları da kasabada tüm parala- 
rını kaybedip evlerine geri dönmek zorunda kalıyorlardı. 

Beth gidiyor olmaktan çok memnundu. Güzel günleri 
olmuştu burada ama kötü anıları gözellerden daha fazlay- 
di. Kasabadaki kabadayıları, ahlaksızlığı ya da işletmecilerin 
mamussuzlugunu hiç özlemeyecekti. Ama keman çalarken 
duydugu alla e EE çok özleyecekti. Dert- 

nı uzaklaştırıp harekerlendirdiği dinleyicilerin yüzlerin» 
deki neşe dolu gülümsemeyi asla unutmayacak. 

ney kardeşlerin salonunun önünden geçerken tebe- 

Şire yazılmış tabelayı görünce gülümsedi: "Dünyaca Ünlü 
igtneler Kraliçesi, Bu Gece Huzurlarınızda!" 

“osa duran bir parça tebeşiri alıp ekledi; Ви gece de- 

» Klondike'e gidiyorum. Orada görüşürüz. 

Kendi E r е döndüğünde kasa 
lirin birisine yaslanmış halde kendisini izleyen Jefferson" 
Xû. Piposunu türcürüyordu š 

„Ме zaman gidiyorsun?" dedi Jeff. 

уа аса bir Ras var, çocuklar arabalar 
Onlara yetiymeliyim » 
x 


м 


e B 
ку | “Hayır dedi Jeff kahkahalar içinde, “senin fotoğrafin. 
için tam ağzını açmıştı ki adamın göğe, Burada çekilmiş bir resim. Birkaç gün önce elime geçti. Na- 


ce karşı koyamadı Beth, 
z pon 2 x sl olurdu diye düşündürdü bana, keşke..." 
hatırına,” dedi Beth keyifle. “Sadece bir ga Adam duraksadı bir an ve Beth'e bir göz эй. 
ezsen basin belada demektir." “Keşke ne?” 
n postala, bu arada ben de sen gelenek. “Keşke başka bir adam olsaydım. Keşke tanışığımız о ge- 
«eden sonra nasil hissertiğimi sana anlasaydım,” 7 
“Nasıl hissettin?” diye fısıldadı Beth, 


“Yeniden doğmuş, yepyeni bir hayatın eşiğine gelmiş gibi- 
İçinde öçkâğıt ve kandırmaca olmayan bir hayat olabilirmiş. 
рав. bunu deneyebilecek kadar yürekli olama- 


Beth elin uzatıp Jeffin yanağını şefkatle okşadı. “Şimdi 


an senin kadar çekici, Belki günün birisi 
anlatabilecek kadar yürekli oldun işte. Söylediklerin bapak- 


“seni görmeye gelirim. Eğer o zamana r 
altın madencisini tavlamamışsanı, seni alıp 58. Amdi kalacak. 
Y: nm, Dürüst bir hayanmız olur.” Sohbete bir süre daha devam ettiler, Geldiklerinden bu 
iiçin çok zor bence, sen dürüst bir adam deği” Yana Skagway'ın ne kadar değiştiğinden, bir senenin nasl da 
cevapladı Beth. “Ayrıca, İngiltereye & bukgeştiğinden bahsceiler, Sam ve Jack'in nasıl oldukları” 
Küçük kız kardeşim orada, onu m sordu adam ama Theo'dan bahsetmeye yeltenmedi bile. 
ы Seğide tirmanırken hiç kimseye güvenmeyin Beth,” dedi 
Jig cebinde sakladığı Moliy'ye ait bir e тми "Orada, yukarıda altın arayıcısı gibi görünen ama 
di İki yandan tokalarla currurulmuş «giç Wanda sahtekär olan adamlar var. Tüm ncraketkeriyk, içecek 
t pbi uzun ve dalgalıydı. Artık bir bebek Жут ikram ederler ya da gelip yaktıkları ateşin yaninda 


çocuğuydu. Kocaman leri ve çk аташ önerirler fakat ası) amaçları sizi к 

ifadesi vardı. чар ج‎ Бае kişilerin aslinda Jeffin adamlarından bar 

benziyor," dedi Jefferson. “Kim olsa biran end“ у olduğunu hissetti ancak yine de önerisi için teşekkür 
ister onu, aileni Seni özlemiş Bitme vaktinin geldiğini söyledi. 

0 аа ет оаа çakıp ahıra, Jeff'in anun bulunduğu yere gider- 

бш 


adam elini tuttu. Elinin yumuşucık dokunuşu, Bedi'in 
mişti 
| Rad Adam, kahverengi kasrağı onlar için dışarıya getirdi ve 
| kaka lürmasını sağladı, Jeff, elini Вета ayağımı koyması 
wik l, Kip yere binmesine yardım et, kendisi dpe 
Bei Некеде atladı ve Bech'in arkasına yerlesti- Koli 


her iki tarafindan uzanıp dizginleri rattu. 
3 ag 


dedi Beth fakar bir anda kendisini аен» 
buldu. “Sana neden arılattım bunlari wA 


хе nhuma doğru İlerlemeye başladı, 
dıkları tüm hır gürün arasında, çevrede- 
manzara gözlerinden kaçmıştı, Bir defa 
ca, Lynn Kanalı'nın turkuaz sularında. 
19 güneşi ve tepeleri karlarla kaplı dağlar bir 
çekmişti. 


Jeff, suda yüzen fok balıklarını ve 
üzerine tünemiş bir kel kartalı gösterdi. 
daha önce yapmış ve gerçekten sohbet et- 


yolda, yorgun argın ve yavaşça ilerleyen in- 

an dağ gibi eşyalarını yığdıkları el arabala- 

balarına ya da katırlara yükleyenler ise daha 

ordu. Beth az ileride giden at arabasını gör- 

rin arabasıydı bu, "Sanırım beni burada indirsen 


n bir kedi gibi indi attan, uzanıp Beth'i belinden 
ine yardımcı oldu ama hemen bırakıp gitme” 


etmedi. 
š benim çingene kraliçem, seyahatte kendine dik- 
beni düşün,” dedi ve uzun uzun Вегі ород, o Ю- 
| anlmişa ki sanki gitmesine izin vermek istemiyor” 
А зупір tekrar atına atladı, daireler çizerek 
uzaklaştı, 


не dimdik duran sırtını ve siyah papas 
pe kazıdı. İçinde bir anlık bir sızı hissetmişti. 
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“Tanrım bizi kurtar!” diye haykırdı Beth, Sheep Kampı'na 
henüz ulaşabilmişlerdi. Dağlara urmanmaya başlamadan Önce, 
yakacak ve erzak temin edebilecekleri son yerdi burası. 

Üç gün süren ve acı verecek kadar yavaş yolculukları so- 
nunda bitmişti. Kendileriyle beraber yol alan yüzlerce alnn 
arayıcısı, arabalarını ve kızaklarını Dyca'dan buraya, berbat 
yollarda sürükleyerek getirmişlerdi. 

Tipi ve sepken olarak yağan kar ile mücadele eden insanlar 
güç bela buraya gelebilmişlerdi. Alelade kurulmuş köprüler 
о kadar köhne bir haldeydi ki dizlerine kadar buzlu suların. 
içlerine girmiş, yolun kalan kısmını ıslak borlar ve etbiselerle 
yürümek zorunda kalmışlardı, 

Ancak Betli'in heyecanla haykırmasının sebebi, bu kamp- 
ta ortalıkta dolaşan yüzlerce insan ve hayvan değildi. Araziyi 
kaplayan terk edilmiş ilkel barakalar, yırtık pırtık çadırlar, çok 
ağır olduğu için taşınamamış sobalar, sandalyeler ve sandık» 
lar da değildi. 

Asıl sebep tüm bunların ötesinde uzanan manzarayı. 

Chilkoot Geçidi. Ve daha da önemlisi, tırmanmak zorun- 


da oluşlarıydı. 
Tüm altın arayıcıları geçidin zorlu olduğundan haberdar- 
dı. Skagway deki salonlarda, burası hakkında herkes en azm- 


dan birer düzine korkunç hikâye dinlemişti, Bu hikâyeler ya 
geçidi görünce korkup kaçanlar hakkındaydı ya da kötü hava 


x 


dolayı yan yoldan dönmek zorunda kalanlarla 
Ama hikîyelerî dinlemek başka, bölgeyi birebir gör- 


pt, ağaçlık arazinin sonunda dağlarla çevrili 
tam ortasında kalıyordu, Tırmanmak zorunda ol- 


alıyordu. İçlerin- 
katılmaya hazır gibi görünen tek kişi 


> devasa kayayı göstererek, “Durup dinlenile- 
veee Yar ve dağcılar oranın dibinde dinlenebilir- 
г ara daha ilerideki bir düzlüğü gösterdi. “Orası 

Seales Te ye hamallar yükleri orada tartacaklır ve 
muhtemelen Баны сюн 

Yolun н mi Sheep Kampi'ndan görün- 
Ke Basamaklar olarak adlandırılan bu bölgeden 
ln ацчани geçmesi mümkün değildi. Jack bu yerin, 
yolun ive zor kismi olduğundan bahsetmedi. 1500 
basamaktan oluşan Altın Basamaklar tamamen buzla Карћу- 


ti uyanıklar, burada dur 
a rup kullanmak isteyenlerden 
lep ediyorlardı. Oradan itibaren zirveye varana 


çinde birbirlerine bakınıyor- 


Dyea'dan aynıldıklarından beri kumandanları olmuştu 
Jack. Köprüden geçerken arabaları neredeyse devrilecekken 
уз da tekerleklerinin çamura saplanıp kaldığı anlarda sinirle- 
rine hâkim olabilen sadece o olmuştu. Azmi, kuvveti ve sa- 
kinliği hepsini bir arada tutmuş, Dawson City'ye sağ salim 
ulaşabileceklerine inanmalarını sağlamıştı, 

“Eğer çadırımızı buraya kurarsak yarın günün ilkışıklarıy- 
la beraber, cehennemin ortasında kalmış oluruz,” diye devam 
etti konuşmasına, diğerlerinin endişelerini paylaşmıyormuş 
gibi görünüyordu. “Bu yüzden Beth ve Theo gidip geceyi 
geçirebileceğimiz bir otel bulsunlar, Sam ve ben de hamalları 
bulup eşyaları nerede yükleneceklerini konuşalım.” 

Beth malzeme yığınıyla ve ihtiyaçları olan erzakla yüklü 
arabaya bir göz atn. Skagway'deyken bile gözüne korkunç 
derecede fazla görünmüştü, şimdi ise her bir çuval için yerli 
hamallara ödemeleri gerekecek parayı düşününce hâlâ kor- 
kunç geliyordu. Bir de tırmanmak zorunda oldukları dağ 
vardı, yükleri kendilerinin taşımak zorunda alabileceklerini 
düşününce bayılacak gibi oldu. Hamallara ödeme yapabile- 
cek kadar para biriktirmiş olmalarına sessizce şükret, Tek 

bir çuvalı bile sırtında dağın tepesine kadar taşıyamazdı. 


Bulundukları yerin en önlü oteli, diğer otellere hiç ben- 
zemeyen ve can sıkıcı bir yerdi. Beth'in gördüğü en müte= 
уза bina olmasına rağmen, gecelik ücreti neredeyse New 
York'taki otellere деп. Burası, yatakları olmayan, sadece 
çıplak zeminden ibaret bir barakaydı. Düzinelerce insan, çu- 
vallarını bir köşeye уф тыу, m 0 yemeğin ücreti, nere- 
deyse iki günlük kiraya denk geliyordu. 

vaa sahip herkes, Sheep Kampı'nda istediği her 
şeyî bulabilirdi, Viski, kar körlüğünü engellemek için koyu 
renk camlı gözlükler, kızak. kürk şapkalar, hatta şekerleme 


lara erkekleri eğlendiren, zirveye ur- 
bile vardı. Sadece beş dolara ee nigar bir rahatlik ve 


manmaya başlamadan önce ey fahişeler bile vardı. 


eğlence içinde geçirmelerini 
m 


üren seyahatin bitkinliği içinde, bu fahişe- 
kendini alamadı. Montrcal'deki gömlek 
iggi kadınlardan bu yana gördüğü en sı- 


En iyi durumda olanların özerlerine 
elbiseler, omuzlarına pelerin gibi aldıkları 
sağır erkek botları giymişlerdi, saçları 

4. Her şeye rağmen verdikleri 
vardı. 


/ kere girildi mi insan kalabalığı her yanı 
j gece boyunca dışarıya çıkabilme ihtimali yoktu. 
n'in arasında sıkışıp kalmıştı. Şiddetli ayak 
o kadar baskındı ki kürklü kapüşonuyla hem 
burnunu kapatmak zorunda kalmıştı 
з etkisiyle bir an evvel uyumayı dilemişti fakat 
ik kalmıştı. Etrafında çalan, çeşitli seslerden 
Orkestrasını dinlemek zorunda kalmıştı. Her 
] › ÓksOrüyor уз da inliyordu. Bir 
eder gibi sesler çıkarıyor. bir diğeri ise uykusunda 
Мег ебу: enstrümanlardan çıkan farklı ses- 
oluşmuş ezgiler yağını gibiydi. 
“Theo'nun nefes alışverişleri ağır, Sam'inki ise аб. Jack, 
Sam'in arkasında yatıyordu ve bu yüzden sesi diğerlerinden 
ayirt edilemiyoedu, Beth, haftalarca sürecek seyahatleri bo- 
“Ушка, muhtemelen en rahat ve 
“olduğunun farkındaydı 
Neden gidiyordu 
telik Skagway de 


uykuya дати bah Jack' 
“astaq ч еле sabah Jackin 
Beth bir adım daha atamayacağına 


ikna olmuş haldeydi. Sirandaki çanta çok ağır değildi aslında, 
içinde sadece kuru kıyafetler vardı, Dimi apa: 
kan ağır çantalar taşıyordu ve Sam ile Jack bir de kızakla. 
gekiyorlardı. Taşıdıkları ağırlık sanki bir tondu, Zemindeki 
kar, onun alandaki kayalık zeminden örürü sertleşmişti. Bu 
yüzden attığı her adıma bakmak Beth. 2 
doğru ilerledikçe nefes nefese kalıyor, bedenine destek ol- 
ması için elindeki kalın sopadan destek 

Ost üste giydiği kıyafeder ve harcadığı «босап dolayı ter- 
liyordu ama durduğu zaman buz gibi езеп rüzgir, kürk kap- 
lı mantosunun içinde bile iliklerine kadar donmasina 
oluyordu. Birazcık oturup sıcak bir şeyler içmek istiyordu 
sadece, soğuktan gözleri yaşarmış ve dudakları çatlamış. 
Vücudundaki tüm kemikler durması için haykırıyordu sanki, 
Uzun elbisesine ve jüponuna lanetler yağdırıyordu, çünkü. 
atağı her adımda karlara gömülüyor ve harekederini kast 
yordu. Scales'e vardıklarında, tüm görgü kurallarını çiğneyip 
Sam'i kendi pantolonlarından birisini vermesi için ikna et- 
meye karar verdi. 

Gün içerisinde içtiği tek şey, Jack'in volkan çaydanlıkta 
kaynattığı su olmuştu, Jack'in çaydanlığın içinden çıkan ate- 
жс doğru eğilişini, Beth takdirle izlemişti. Vancouver da al- 
dıkları bu acayip aletin üzerindeki minik boşluktan, içindeki 
ateşin göründüğünü ilk fark eden kişi Jack olmuştu. Ne işe 
yarayacağını kestirememişti Beth. Ama yanlarındaki aletlerin 
içinde en kullanışlı olan bu olmuştu. Rüzgâr da csse yağmur 
da yağsa, içindeki ateş sönmüyor ve suyu hemencecik kay- 
Batıyordu. ч 

Jack'in ilk taniyaklanndaki sıska, solgun yüzlü, oğlan ço- 
<uklarına benzeyen halini anımsadı Beth. Aslında o zaman 
bile becerikli ve dayanıklıydı, güçlükler işinde yemi 
Koyu renk, gür sakallarının alanda kalan surat, özeni 
Yerlilerinki kadar esmerleşmiyti. Yanağındaki yara izi RES 
hiç belli olmuyordu. Geniş omuzları vardı, kolları ve kalç 5 
sındaki kaslar iyice gelişmiş, sertleşmişti. Göçmen gemisini 
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Садр seyi Mein борар bacaklarımı özek, 
s Ber mala соз ema uan geren grey Shemp 
Kam ve ep m serumla üzerleri 
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harem Saka v ¿ryan çıkcak adam hakkmda 
varmaya Dea asan tanp spasen сорап un 
çantaları ve hans barriro kadar, değer ey түт areolar 
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eri ürmamrken önümüzde bundan 
eşyaların üzerine bir de kızak bağ- 
“önden yürüyordu, Beth ise hemen 
Onun arkasında Jack vardı ve o da 
eşyaları yüklenmişti. Theo ise en ar- 
gideni takip etmek zorundaydı. 

ondurucu rüzgâr, dağı üzerlerine indire- 
basamakların cek tarafindan bağladıkları 
ni aym hizada tutuyordu. Her bir adım daha 


boşalıyor, kasları birazcık merhamet 


Rüzgâr, yüzlerinin açıkta kalan kı- 
“sanki binlerce minik iğne suratlarına 


nereye amindan başka hiçbir yere bakmaya 

niyordu. Kayıp düşmek ölümcül sonuçlar doğu- 

' hareket ile belini kırabilirdi. İlk başlarda basa- 
sayıyordu. ama beş yüzden sonra saymayı bırakmış- 
uğuldayan rüzgâr, yükselen sızlanmalar, iki 

kişinin aynı anda çıkan sesleri tahammüllerini 


Вей ve diğerlerinin yukarısındaki bir adam, çığlıklar 

" atarak bir anda yan tarafa devrilip dağdan ayağı kaymaya baş- 

Badi. Ama urmanmay, bırakıp yardım etmek şöyle dursun, 

пне dönüş bakmadı bile. Bu kendi hayatlarını tehlikeye 3t- 

mak demekti, arkadakiler için de durum farklı değildi. Tabu 

_ Бери içim de görmezden gelmek aynı derecede barbarcaydı 

Tırmandıkları yer Ен hiç birisi yorum yapmak 

ilecek durumda değildi, sadece 

aciz olduklarını ifade etmek ister gi helin arka- 
sine usulca dokunduğunu hisset Beth. 

ilerlemeye devam ettiler, ne yolun kalan kis- 

cesartrleri yoktu. Mep bir ağızdan 


b. 


yükselen homurtular, hınfalı nefeslere ; 
rülcülú hale gelmeye Бы, karışmış, daha da gü 


L 
Kar yağışı yeniden başladı, Bir ara Beth'in tek, вои, q 
önünden ilerleyen Sam'in ayağındaki botlar olmuştu. 
veye ulaştıklarında, çadırlarını nasıl kuracaklarını hayal dahi L 
edemiyordu. Yaşadığı ızdırabı, ve dehşeti birbirine karışmıştı. 

Eğer bir barınak bulamazlarsa soğuktan ölecekleri kesindi. 

“Devam edebilirsin Beth,” dedi Jack hemen arkasından 
geliyordu. Bu yabancı beyaz dünyada sesi ürkütücü çıkmıştı. 

“Her şey yoluna girecek, neredeyse vardık. Sadece yapacağı» 
miz çayı düşün. Yürümeye devam et.” 

Arka tarafından gelen boğuk bir ağlama sesi duydu, birile- 
rinin düşcüğünü tahmin etti, Hemen arkasından da Theo'dan 
havlama gibi bir ses geldi. Beth gayrı ihtiyari kafasını arkaya 
çevirdi ama tek görebildiği karla kaplı bir cisimdi. Bunun 
Jack olduğunu biliyordu. Theo'ya, “Kızağa rut. Yukarı çek- 
mene yardım edeceğim,” dediğini duydu. 

İki adım ötesini görmediği gri-beyaz bir dünyanın için» 
deydi, sesler çatlamaya başlamıştı, Bir kaç saat önce önünden 
geldiğini duyduğu İskoçya aksanlı ses, şimdi arka taraftan ge- 
liyor gibiydi. Jack'in sesi Beth'i sakinleştirdi. Neredeyse gel- 
diklerini, Thco'nun cutunduğunu ve Sam'in de hemen ðn 
tarafında olduğunu hatırlanıyordu. 

Daha fazla ilerleyemeyeceğini söyleyen bir kadının çığ” 
hin ve bir adamın kadını cesaretlendirdiğini duydu. Ama 
öyle görünüyordu ki sesin sahibi kendisiydi ve kafası daha 
da karıştı. Beth bocalarken, “Sadece bir sonraki basamağı dû- 
şûn.” diye seslendi Jack. “Çok uzakta değil.” 

Nihayet zirveye ulaşuklarında, gördükleri manzara bem- 
beyaz bir kentten ibarerti, Karlarla kaplı eşyaların oluştur 
duğu yükseltiler, binalar ve aralarından uzanan dar koridor 
Bibi yollar. Eşyalarını bulmalarının çok zor olacağını fark et- 
nde, Jack okkalı bir küfür savurdu. Çuvallarını kaybetme- 
mek için hamallara beş merrelik parlak kurdeleler vermişler 
ve çuvalları işaretlemelerini istemişlerdi ama karın her geyi 

эз 


Tentenin altına minnetle çök- 
Şaydanlıkta yeniden çay yapmak 
çıkmıyordu. Beth hepsinin de aynı 
ilkbaharı beklemeleri gerekir- 


başlamıştı, eğer malzemelerini bula- 
i бебуе gidecekti 


” dedi Theo. “Ama körülediyse bile, 
hak ettim. Bir hanımefendi için 


uzaklaştım bile. Günün birin- 

iye baktığımızda bunları konuşup güleceğiz.” 
Mesan öyle olur.” diye iç geçirdi Theo “Tek dileğim. 
eq ор hak eriğin gibi bir evde yaşamanı 


sekli mi?” diye sordu Beth alayla. 
gnp Betin yanağımı yefkatle okşadı Theo 
Öyle olsun ama sana bu teklifi çok daha ro- 


ass: т 
'oluaymus dar pasaja bir göz acı; kar 
“ediyordu. Diğer insanlar da yanlarına gelip 
tentelerini kurmaya başlamışlardı 
Pen uzunca bir sûre daha romantik bir 


Alan Basamakları tırmanma süreçlerinin, seyahaci, 
berbat kası olduğunu düşünmüşler БЕ ağrılı Bulk 
mak işin çabaladıkları takip eden iki günde de işkence çekme- 
ye devam etmişlerdi. Uyumaları imkânsızdı; leş gibiydiler, 
şümüşlerdi ve bir tabak sicak yemeğe muhtaç durumday- 
dilar. Etraflarında eşyalarını arayan insanlar doluydu, 
had safhadaydı. Durmadan esen sert rüzgür ve uçuşan karlar, 
hepsini cinnetin eşiğine getirmişti. 

Eşya yığınlarının üzerlerindeki kar tabakalarını kazımak 
ise sadece düş kırıklığı yaranıyordu, malzemelerini bulmak» 
тап ümitlerini kesmeye başlamışlardı. Çalişiyor olmak bi- 
azcık isınmalarını sağlamıştı ama kaslar dayanılmaz şekilde 
ağrıyordu. Kazmayı bıraktıklarında ise vücudarındaki her bir 
eklemin donduğunu hissediyorlardı. 

Üçüncü günlerinde kar yağışı hâlâ sürüyordu. Beth cid- 
di ciddi daha fazla hayatta kalamayacağını düşünmeye baş- 
lamiş. Yaşlar yanaklarında donup kalıyordu, dudakları © 
kadar çatlamıştı ki konuşmakta bile güçlük çekiyordu. Jack 
bile güçsüzleşmeye başladığının sinyallerini veriyordu. Kar 
Kaplı eşyaların üzerlerine tırmanırken onu izliyordu ve ne 
kadar yavaşladığını görebiliyordu. Theo yürümeye çalıştığın- 
da aşırı solgun ve bitkin görünüyordu. Sam, araştırmalarında 
Jack'e yardım edebilmek için elinden geleni yapıyordu ama o 
da tükenmek üzereydi. 

Nihayet eşyalarını bulan Sam olmuştu. Kan dolaşımının. 
hızlanması için hareket ederken kendi eşyalarını bulan bir 
adamın yanından geçmişti. Adam son kalan çuvalını da 50 
#üklerken Sam, hemen alında işaretli eşyalarını görmüştü. 
Eğer orada olmasaydı, bir saat içinde kar yeniden üstlerini 
kaplayacak. 

Her ne kadar kar bücün şiddetiyle yağmaya devam езе de 
Pikederi kazakların üslerine yağmak hem y == ندب د‎ 
mug hem de biraz olsun neşelendirmişti a "s 

En sonunda, Amerikan sarıcağının dalgalandığı эла 
önünde kızaklarını çekerek çadırlarını getirmeyi 


nco alındığına dair biriksirdiği faturalar saye- 
kın çıkmış, sadece Skagway den aldıkları için vergi 
kabul etmişti. 
atlı polislerin nasıl böylesine mutlu ve neşeli olduk- 
“larını merak etmişti. Aylarca dağın tepesinde, bu berbat hava- 
«nin ortasında çakılı kalıyorlardı. Bufalo derisinden yapılmış 
ceketler giyseler de barakaları çadırdan bile daha soğuktu ve 
bir gecelik kar yağışı, kar yüksekliğini bir metrenin üzerine 
çıkarıyordu. Buna rağmen, Theo'nun çıkardığı münakaşay- 
la fazlasıyla eğlenmişler ve başlarıyla onaylayıp tüm malze- 
meler için sadece iki dolarlık vergi almışlardı. Getirdiklerini 
kontrol bile etmemişlerdi Ostelik. 

+  Mucizevi şekilde kar yağışı durmuştu. Kar ayakkabılarını 
giyerlerken, zayıf da olsa güneş ışıkları görünmeye başlamış- 
t, Happy Kampı'na ulaşmaları için önlerinde yirmi kilomet- 
relik bir yol kalmıştı. 

_ Çekmek zorunda oldukları ağır kızaklara ve acayip kar 
ayakkabılanna rağmen, Dyca'dan bu yana seyahat ilk defa 
kolay geçiyordu. Daha önce yola çıkmış olan insanların kar 
inde izler sayesinde kızakları kolayca sürük- 
Jeyebilmişlerdi. Bitkinliklerine rağmen, en azından ilerleye- 
“biliyorlardı. Geceye kadar çadırlarını kurmuş, ateşin başında 
*anayor olabilme ihtimali neşelerini yerine getirmişti. Yolun 

Kuş aşağı inen kısımlarında, kızakların üzerlerine binmiş- 
Şığlıklar ve kahkahalar arasında kaymışlardı. 
derin çektikleri kızaklarla onları geçmişti. 


k. 


Happy Kampı'nın zemini 40288, böylece çadır kurmakta 
kolaylaşıyordu.. Üstelik ağaçlık arazi 
За ölme tez Gi araziydi ve ateş yakabilmek, 

Kalın kar tabakasına ve fazla kar yağıcağı da 
masına rağmen о gece mutluydular. Yola devam emme 
önce dinlenebilecek olmanın kalan пип Alun 
Basamaklar'dan ya da zirveden daha beter olamayacağına dair 
inançları ve elbiselerini kurutabilecek büyaklâkre bir ме ya- 
kabilmiş olmaları kahkahalırını geri getirmişti. 

Jambon ve pilavdan oluşan akşam yemeklerini yedikten 
sonra, Beth kemanını alıp ateşin başında çalmaya başladı. 
Yanlarına gelen diğer insanlar da viskilerini Beth ve çocuk- 
larla paylaşmış, içtikleri yüksek alkollü sıvının etkisiyle hepsi 
kafayı bulup söylenen ber şeye gülmeye başlamışlardı. 

İlerleyen saatlerde herkes çadırlarını çekildiğinde, Beth 
bir süre dikilip etrafina bakınmıştı. Dolunay vardı ve hava 
berrak, yıldızlar gökyüzünden düşecek gibiydi. Kampın et- 
rafindaki ağaçlar bodur cinstendi ama karla kaplandıklarında 
ortaya çıkan görüncü büyüleyiciydi. Etraflarmdaki çadırların 
eski ve pis olduklarımı biliyordu fakat her birinin dışında ya- 
kılan ateşin alan ışıkları alında çok güzel görünüyorlardı. 
Geçen hafta boyunca yaşadığı endişeler yüzünden çevreye 
çok dikkat edememişti. Oysa şimdi yani yeniden huzura ka- 
vuştuğunda, c] değmemiş arazilerin ne kadar güzel olduğu- 
пи görmüş ve başlarından geçen maceraların heyecanı içini 
doldurmuştu. 

Ateşin başında yan uykulu halde oturan arkadaşlarına ba- 
karken, *Günün birinde, tüm bunları Moliy'ye de anlatabile- 
ceğim,” diye düşündü. Hepsi de çok kirliydiler, gözleri kıp- 
kırmızı olmuş, saçları keçeleşmiş, sakalları uzamış ve üstüste 
Böydikleri kıyafetlerin içine gömülmüşlerdi. Şu halleriyle öç 
ayıdan ayırt edilemezlerdi. Dawson City'ye pden insanlann 
arasında bir fotoğrafçı olmasını Ümit eri. Seyahat boyunca 
nasıl göründüklerine dair Molly'ye gösterebileceği anıların 
olması güzel olurdu. 
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Bölüm 29 


Jack kızakla beraber, Bennet Gölü'ne bağlı olan Linde- 
mann Gölü'nün dar ucuna doğru koştururken neşe içinde 
kahkahalar atarak, “Nihayet geldik!” dedi. 

Chilkoot Geçidi seyahatini beraber yaptıkları alan ara- 
Yıcılarının çoğu, Lindemann Gölü'nün kıyısında, Dawsoa 
City'ye gitmek için kullanacakları tekneleri yapmaya baş- 
lamışlardı bile. Ancak Jack, iki gölün arasındaki buzlar eri- 
diğinde tehlikeli olduğunu duymuştu. Bu yüzden, Bennet 
Gölü'nün kıyısına doğru gezinip kendi teknelerini o tarafta 
İnşa etmeleri gerektiğine karar vermişti. 

Theo bu seyahati gereksiz gördüğü için bayağı huysuz- 
lanmıştı. Kumarhanelerin, salonların harta restoranların tü- 
redigi, Lindemann Gölü'ndeki çadır kenti beğenmişti. Bir 
эша Chilkoot Geçidi'nden özel botlar getirmişti. Pokerde 
Yeterince para kazanıp bunlardan birisini satın alabileceğine 
inanıyordu. Bu yüzden Jack'le neredeyse yumruk yumruğa 
gelmişler, Jack bu teknelerin beş milden fazla yola dayama- 
mayacağını ve Thco'nun da güvenli bir ekme yapmak iin 
çalışamayacak kadar tembel olduğunu söylemişti. 

Beth, Lindemann Gölü'nde harcadıkları zaman 
kin Theo ya naul öden deis фе Şak 


mazur görüp ağaç kesmesine yardım etmişti, 
uşağı gibi muamele etmesine ve böbür. 
Beth, Jack'in Dawson City'ye tek başi- 

п korkuyordu ve eğer bunu yaparsa onu suçla- 


“Theo, tekne almak için para kazanmayı planladı- 
nda elindeki tüm parayı kaybetmiş ve haliyle 

ina uymaktan başka seçeneği kalmamıştı. Elbet- 
“Thço'nun tüm bu üstünlük taslamalarının alon- 
karga hissettiği kıskançlığın yatağının farkındaydı. 
u kişi onu bir çeşit parazit gibi değerlendirirken 
örüyordu. Buz tutmuş gölün üzerinden diğer 
еп ağzını bıçak açmamıştı. Beth'e bile tek keli- 
memişti Theo. Ancak diğer yandan Beth'in de Theo'ya 
geli incinmişlikleri vardı. Ne kadar zor olsa da Beth, 
ay de sebep olduğu üzüntüleri ve Vancouver'da olan 
geride bırakmaya çalışmışmı. Tabii bunu Jack'ten 


Bennen Gölü'ne doğru ilerlerlerken aralarına çöken а g 
rağmen, gördükleri muazzam manzara karşısında Şa” 
liye silme açılmıştı. Karla kaplı dağlara uzanan 
Kurmuş, dar ve uzun gölün muazzam güzelliğinin yanı 
зиз, kıyı şeridi gözün görebildiği yere kadar yayılmış çadırlarla 
š En yenisinden en eskisine, yırak pirak olandan, mi- 
ve eğreti olanına, tek kişinin sığabileceği bir barınak kadar 
devasa çadırlara kadar etrafta her boyda ve her çeşit” 


gelen uzun yol olan 


çadır vardı,‏ تاا 
Skagway'den dağların etrafını dolaşarak,‏ © 
hite Geçidi, doğruca buraya ulaşıyordu. Bir kalabalıkla kar-‏ 
orlardı ama etrafta bu kadar farklı çeşitte anli‏ 


Ат Patikası adi takılmıştı, çünkü bu 


ап ya da açlıktan yüzlerce at telef ol- 
birisi, yanlarına yeterince yem 2l” 


mayan insanların öfkeyle галу ея 
bahsetmiş. Ancak burada çok saydam Krl 
ik le kal кча yman isi, 

Odunlann üzerine vurulan baltaların асси 
yızıltıları, köpek havlamalan ve birbirlerine selen imla 
ve tüm bunların karışımından ortaya çıkan kulak trmalayıcı 
ses her yere hâkimdi. Sadece birkaç sene evvel, burası yalnız- 
ca yerli hamalların ve nadiren de olsa avcıların uğradığı 16612. 
bir yerdi ama artık şehirleşmeye başlamıştı. 

257 Theo'nun зоп parasını pokerde kaybetmiş olmasın. 

memnun değildi. Ancak Theo'nun gözleri çadırlardn. 
birisinin önünde asılı olan, geceleri kumar ve poker oyun- 
ları düzenlendiğine dair ilânı görünce ışıldamaya başlamış. 
Beth de burada keman çalıp para kazanabilirdi. 

“Daha пе kadar yürüyeceğiz?” diye söylendi Theo, bir sa- 
atten beri Jack'in önderliğinde gölün ilerisine doğru yürü- 
yorlardı. 

Р “Aşağı tarafta daha fazla ağaç var,” diye kısaca cevapladı 
lack. 

Beth'in bakışlar Sam'inkilerle birleşti. İki adamın ora 
sında kalmıştı Sam, üstelik her ikisini de seviyordu. Theo'yla 
içki içip kâğıt oynarken çok eğleniyordu, aynca hepsinin zen- 
gin olabilmelerinin yolu da ondan geçiyordu, bunun farkın- 
daydi. Ancak hepsi de Jack'in becerilerine mubtaçtılar, eğer 
Jack olmazsa Dawson City'ye sağ salim ulaşamazlardı. 

Sam Beth'e surat astı, tek kelime etmesine gerek yoktu 
- Beth gayet iyi biliyordu ki Sam, Jack'in biraz fazla zorlayı- 
€ olduğunu ve patronluk taslamayı sevdiğini düşünüyordu, 
hem tekne yapmaya başlamadan önce sadece birkaç gün din- 

#ameleri kimseye zarar vermezdi. 
esip verdi, eteklerini toplayıp 


Araya girmesi gerektiğine karar 
koşarak Jack'e yetişti, “Tekne işine başlamadan Once birkaç 


gün boş kalsak olmaz mı?” diye sordu. “Yani daha Муң 
dayız ve Mayıs ayının sonuna kadar buzlar erimez 028 
böylece zaman kaybımız da olmaz” 

x 


en gün bu sayı artacak,” diye anlatmaya başladı 
“Her iki yoldan da akın edenlerle beraber sayı 
€ © zamana kadar şu anda errafımızda gördü- 
çlar da çoktan kesilmiş olacak. Kampımızı kurar 
nlarımızı temin etmezsek bizim yerimize başka- 
Beth takdir ederek Jack'e bakakaldı. Aynı diğer adamlar 
pbi, onun da saçlar sakalları birbirine karışmış, kirlenmiş 
< yanmıştı ama diğerlerinden farklı olarak 
alan hirs gözlerini bürümemişti. Sam ve Theo gibi büyük 
ğin! kurduğundan bile şüpheliydi Beth 
yeterince adil,” dedi Beth başını sallayarak. “Gayet 
mannkii. Söyle bakalım Jack Child, aklından geçen nedir? 
TT наг и 
x: ve Theo'nun nasil savaştıklarına 
bakip gülümsedi. “Birilerinin sizi зай salim Dawson City'ye 


ulaşarması gerek. 
Sorumu gerçek cevabı değil bu,” diye cevapladı Beth 
Jack uzanıp Beth'in yanağını şefkatle okşadı. “Bence 


sam orularına geldiklerinde, yaptıkları tekneyi 
mumları. Saglam bir tekne уара аа diği s 
тее için kullanacakları bir dümeni vardı. Kenar- 
a yükseksi, böylece dalgalı sularda hem kendile hem de 
malzemeleri güvende olacaktı. ма 


Cocuklsrteknenin adini Çingene koymuşlar, teknenin bay 
arama gelecek şekide adını ve tekne numarası olan 682 эз 


baş komiseri Samuel Steel, tekneleri 
Almasını part olduğuna karar vermis, Ala 


City'ye yapacakları uzun tekne seyahati esnasında hayatını 

kaybedenlerin olabileceği riskine karşılık, her birisinin 

akrabalarının da isimlerini kayıt alana almıştı. = 
Kendi teknelerini binlerce diğer teknenin arasına, kayak 


Bazıları ise hâlâ tekne inşası 1 
gökyüzü temiz ve maviydi. Serme BEDİ es T: 
Tekli bir didişme ve homurdanma halindeydilr. Her ыгаба 
Şavurdukları küfürler duyuluyordu, çünkü işler bitmediği 
için gerilmişler ve paniğe kapılmışlardı 

Bennett Gölü'nün kıyısında tahmini olarak 20,000 юр 
vardı. Çadırları ve malzemeleri gölün kanuni bir baştan di 
gerine kaplamış haldeydi. Her çeşit konfor mevcuttu burada, 
Нана hamam çadırları, berber çadırları, kilise çadır, kumar. 
hane ve postane çadırları bile kurulmuştu. Dükkânlarda boto 
lar için zamk dâhil her şey satılıyordu, 

Dağ polislerinin sürekli tetikte olmalar sayesine 
de, Skagway'dcki suç olaylarına burada rastlanmiyordu, 
Sabuncu'nun yandaşı olan adamlar geçinen buraya Azmış. 
ardı ama durumu görünce hemen geri gitmişlerdi 

Jack, Sam ve Theo diğer insanların aksine düz tahçalar 
Yenne, tamamı silindir şeklindeki kerestelerden oluşan bir 
tekne yapmışlardı. Theo, ağır işleri kendisine yakışuramadığı 
jî ortadan kayboluyordu. Sam çalışmaya gönüllüydü ama 
Jack başında dikilmediği zamanlarda iin kolayına kaqyoe- 
Чи. Beth, Jack'in her ikisini de алапат duyuyordu. Eğer 
Балти kaldırıp çalışmaya başlamazlarsa hepsini burak tek 

ina gideceği konusunda onları tehdit ediyordu. 
w 


üm işlerini tamamlamışlardı. Geriye sadece 
P eşyalarını yüklemek kalmıştı. Gelen ilk. 

er hava ısınmaya ve günler uzamaya başlamıştı. 
çığ seslerini ve eriyen karların çıtırtılarını du. 

\ kalan vakitlerini göl kenarında 
tabakasının altında görünmeye baş- 


rek geçiriyorlardı. 
E ilerleyen öç aylık bir sabır sesi 
hiçbirisi koca göbekli değillerdi arak, 


Vardi. Beth ise tepesinde 
Pasan 
еп, şebboylar, 

kaplıydı. 


Uzun zaman boyunca, karlarla kaplı bembeyaz bir dünya- 
d3 yaşadıktan sonra, karların erimesiyle ortaya çıkan renkler 
muazzam Kızıl dağlar, koyu yeşil köknar ağaç- 
yeli ye arı ye yosunlar, pembe, mavi ve san by 
sanki, Kampın miskinliğinden 
Serçeler ve ardıç kuşları da geri 
cilaları, testere ve çekiç seslerini basan- 


koca patileriyle yavrularına, Şaplaklar зар oyunlarına katıldı, 
Beth'in zihninde Molly'ye dair canlindi 
Yaşlar doldu. ж Ye gözleri 

Tamamen tek başına kaldığı, planına olmadığı 
ve hatta geleceğe dair hayal bile mp emi 
üzüntü Beth'i yokluyordu. Seyahate kanlan diğer insanlann 
hepsi, geceleri kamp ateşinin başında 
паз! harcayacaklarına ve nerelere gideceklerine dair konuşu 
танг yapıyorlardı. Oysa Beth bir sonraki günü bile düşüne. 
bilecek halde değildi. İstediği bir sürü şey vardı; gerçek bir 
€v, sıcak bir banyo, yumuşak bir yarak, taze meyve, beş da- 
kika içinde çamura bulamayacağı bir yer ve güzel elbiler 
giyinebilmek. 

Theo'yla sevişmeyi çok isterdi ama Dyea'dan ayrıldık. 
mından beri hiç firsatlar olmamıştı, Hava çok soğuktu, her 
ikisi de çok kirlenmişlerdi, dahası Sam ve Jatk sürekli ya. 
kınlarındaydılar. Ayrıca Molly yi ve İngiltere'yi görmek için 
de yanıp tutuşuyordu ama öyle görünüyordu ki daha uzun 
zaman bunun için imkânı olmayacaktı. 

Peki ya eskiden kurduğu hayallere ne olmuştu? Bahçeli 
Büzel bir ev, düğün günü ya da sıcak sahillerde yapacağı a- 
äl hayalleri nereye gitmişti? Şimdi sadece arada bir düşünü 
yordu bunlan. Bunun sebebi, rüyasında bile göremeyeceği 
Yerlere gelmiş ya da artık gözü açık biri olmasından mı kay» 
maklanıyordu? 

Kimi zaman T heo, New York'ta güzel bir apartmanda ya 
da İngiltere'de muazzam bir köşkte yaşadıklarına dair do- 
Капак) hayaller kuruyordu. Bunlann min aa 
inanmayı çok isterdi Beth ama inanamıyordu. inle 

ettiği tüm parayı başka bir oyunda kazanmış a 

u da sonradan kaybetmişti, Beth onunla olduğu 
267 


pa görünecek 

olma fikri Beth'i heyecanlandırmış 
güneşte kurutabilmek il m beğ aras 

Diğer herkes onun gibi temizlikle meşguldü. Hamamı 
çadırının önündeki kuyruğun ilk defa bu kadar uzun ol. 
duğunu görmüştü Beth. Bazıları, yirmi une adamla aynı 
suyu kullanarak yıkanmak yerine, soğuk suyla semizlenmeyi 
önermişti. 

Jack ve adamlardan bazıları, teknelerini henüz bitireme» 
miş olanlara yardım edebilmek için işlere dört elle sarılmış. 
ardı 


h. 

Köpekler bile kamptaki heyecan dolu 
ёлу pb, hayr н КЫША Q ОЙ, 

Beth о gece saat sekizde, Golden Goose'da keman çaldı. 
Golden Goose kumarhane olarak kullanılan büyük bir çadır» 
dı ve o akşam hınca hinç doluydu, Daha önceden kapısından 
b учто insanlar о gren e seua 

Gecenin ilerleyen saatlerinde Beth, Theo ile beraber ken- 
dî çadırlarına dönmek özere aylıklarında, MII binlerce al- 
kış sesi Beth'in kulaklarında geli Üstelik Theo'nun 
şapkasında otuz beş dolar para birikmişti. 

Genç bir adamın “Tath Molly” şarkısını söylediğini duya. 
biliyordu Beth. Annesinin, daha köçük birer çocukken Sam 
ve kendisini uyutmak için söylediği bu şarkıyı tekrar hatırla 
muyu. Şimdi evinden bu kadar seyahaderinin 
son kısmının arifesinde yeniden anımsamak olağanüstüydü 

Sam ve Jack geceyi salonun аба kaminda ебет. Ay- 
lardan sonra ilk defa Theo'yla baş başa kalp sevişme pe 
Yakalamışlardı. Sonrasında Beth, yarı uykulu olduğu 
Theo'nun omzuna uzanmış kamptaki cümbüşü dinlerken, 
bu kamptaki en mutlu kadının kendisi olduğunu hisseni 


Tüm gece süren eğlence ve cümbüş, anların sabahin 
м 


iyi durumdaydı. Herkes bir 
yataklarını katlayıp paketlemeye 
yığmaya başladı. 


kauçuk botları, 
Моне 


izde çok uzun bir 
к= ama kolay olacak, üstelik suyun 


düşünüyor musunuz?” 
Kardeşim,” diyerek kahkaha am Sam 
içeriye çekeceksin. Başan- 


k 


Sam gülümsedi. “Dürüst olmam, gerekirse, 
pm eme Сеп dönmek için Met 
Buraya gelene kadar hiç büyük heyecanlarımız À 

“Ama Molly oral 7 ү 

Sam kafasını каре, kafası Вы. 
sunabileceğimiz hiçbir şeyimiz yok. e 
bile. Ayrıca, tekrar o berbat hayatın içine giremem, Bondan 
sonra asla,” 

Beth'in boğazına bir yumruk oturmuytu Gözleri yaşlarla 
doldu. “Sanrım geriye tek başıma dönmek zorundayım” 

Sam kardeşini kollarından tutup sarstı, “Neyin var senin? 
Bugün bu saçmalıklarla kafanı yormaman gerek. Yeni bir 
maceraya başlamak üzereyiz.” 

“Liverpool'dan ayrıldığımızdan bu yana bunu bana kaç 
kere söyledin?” diye sordu Beth. “Her zaman bir sonraki se- 
ferde ne olacağıyla ilgilendik, bir kere bile mola verip geçmiyi 
düşünmedik” 

Sam yüzünde küçümseyici bir tavırla, *Eşelediğimize de- 
ecek kadar güzel mi geçmiş? Geriye döndüğümde tek ha- 
urladığım, ne istediğim bir kerecik olsun sorulmaksızın bana 
ne yapmak zorunda olduğumun söylenmesi. Küçük bir oğ- 
lan çocuğuyken bile zengin olmak isterdim, şimdi ise daha da 
fazlasını istiyorum. Orada, önümüzde uzanmış bizi bekleyen 
Dawson City'de işteklerime ulaşacağım Beth. İster toprağı 
kazarak, ister kumarda başkalarının elindekini alarak olsun 
bunu başaracağım. Zenginliğe kavuşmak, babamın kendini. 
ni annemin ihaneti yüzünden öldürdüğü gerçeğini bile «lip 
anak” 

Sam'in bu söyledikleri Beth'i şok etmişti, Tüm bunları 
Ж uzun zaman önce geride bırakağını a lr 

Sam sanki Beth'in aklından geçenleri okurmuş gbi 
tamadım. Bu senin dışında bütün kadınları olan gûvenimî 
yok etti.” 

“Aman ne kadar da memnun oldum.” dedi Beth alayla. 
“Peki ya Dawson Ciry'de zengin olamazsın пе ” 


1 ek Sa aae r şekilde, “Biliyorum, ol 


ғ 7 


d: › fazla teknenin suya açıldığı © öğleden 
— Sons 
Daha önce hiçbir yerde görülmemiş tek- 
' — wa Кре. yelken niye- 
ми Ya da örù rdh, daha varlikh 
“olanlar ise ev yapımı olduğu belli Samalar маце 


de Ancak hemen hiçbirisi, hayatları boyunca 
dursun, 


bakmak için kıyıya göz artı, Terk edilmiş 
етене teaglhlan, угай piruk гай, А 
imiş çadırlar, güneş ıp- 
nda parıldayan teneke kutular ve tekne yapmak için kesilen 
salgın gibi kürek fa 
başlarda herkes kürek çekiyordu fakat daha 
= azyk bir rüzgâr tekneleri yakaladı 
Ama iha sonra rüzgür kesildiğinde, sanki tekneler a- 
kimse yeniden küreklere asılmadı, sade- 


Pipolanmı yaktılar ve kendilerini akıntıya birako- 
ıntaya bu 
анн Herkes 


Telaş ertesi gün sabahın erken saatleri; 
teknelerinin kendiliğinden istedikleri mi hele 
memnundu. Çevrelerinde kıtk elli civarında bor vardı. Arkäla- 
ninda kalan donanma, kümeler halinde bir araya r 

Hem ilik gûneş ışıklarının sudaki pınltilan, hem de ge- 
dükleri diğerlerine kıyasla kendi teknelerinin çok daha dengeli 
ve hızlı olduğunu fark etmek hepsinin keyfini yerine getirmiş- 
ti, öngörüleri ve başarılı işçiliklerinden dolayı kendilerine ilti- 
atlar yağdırdılar 

Jack, teknenin içine alçak oturaklar yapmış ve böylece ke- 
arlardan çarpan suların elbiselerini mahvetmesi de engeller 
mişti, üstelik bu orurakların üzerlerine rahatlıkla uzanabiliyor- 
ardı da. 

Öğlen boyunca Beth, etraftaki tekmelerdeki insanların bir- 
birlerine bir ağaca asılmış kazıl bir атау gösterdiklerini fark 
etti, bir odun parçasının üzerine tek kelimelik bir not yazıl 
miyu: "Çarpışma" 

“Uyarı levhasına benziyor,” dedi Jack. Sözcüklerin ağzın- 
dan dökülmesiyle beraber, gürlemeye başlayan suyun sesini 
duydular. Göl hafifçe sola doğru meyil aldi hemen, önlerinde 
etrafi dik kaya kütleleriyle çevrili dar bir geçit gördüler. Beth 
korkudan bir çığlık ato, Theo bembeyaz olmuştu ve Sam'in 
ağı açık kalmıştı 

“Sık tutunun!" diye bağırdı Jack. “Miles Kanyonu olmalı 
bul” 
Dağ polislerinden birisi kanyondan bahsetmişti. Nehrin 
akıntısının en hızlı olduğu iki yerden birisiydi burası, Çok teh- 
likeliydi. Ama hiçbirisi bu kadar çabuk ulaşacaklarını tahmin 
etmemişti, Kıyıya kürek çekip bölgeyi kontrol etmek için çok 
Б kalmışlardı, Tekne akıntıya kapılmış geçide doğru hul 
sürükleniyordu 

“Kürekleri alın, kenarlara ça 
mak için kullanın!" diye haykırdı Jack, 
körekleri tutuşturdu. “Ben de dümeni kontrol 
“eğim! Beth sen sadece sıkı turun!” 


,rpmamak ve tekneyi yavaşlar 
“Theo ve Sam'in eline 
emeyi deneye» 


m 


“Birden uzağa sürüklenmiş olmal” diye haykırdı 


Jack'in haih: cimaum umo Beth, Sam'e yardım etmek 
için yapabilecekleri hiçbir pey yok. Nerede olduğunu bile 
ГЕТ 


Tekme bır gırdaha dopet ve dönmeye başladı Hepsi bû 
kasun ber an evvel hemeu için duz ederek oba rundu- 
lar Сечка içinden çıksıklarında, kamyonun daha dar olanı 
ismena anilar Keskin kayaların, teknenin tabanındaki ke- 
reseler: kazdığını duyabilıyorlardı. Diğer botlardan gelen 
Çığlık senlerimi rytryoe ama o kadar bazlı sörükleniyorlardı ki 
evaflarından grçenin ne olduğumu bile göremiyorlardı 

Sara ansden yavaşlamaya bayladılar. Yeniden sakin sulara 
ulaşmışlar. Jack, sahile бофта kürek çekip ekmeyi gövenl 
bir yere aldı. Sahil boyunca tür bolar aym үсү! узро. Banib- 
т mahvulmu, haldeydi, bazılarının ве altlarında koca oyak- 


Jo oldugunu biliyordu. Yağ rengi saçlarını ve boynunun 
0190 kırmızı fularını tanımışa. Ölmüş olduğunu 
du, çünkü hiç hareket etmiyor, akıntının içinde öy. 


“ Theo'ya olduğu yeri işaret ederek, "İşte orada!" 
Hizli akıntı Sam'i onlara doğru sürükledi. Beth 
kısımlarına doğru dalıp yardımlarına koştu. 

başını ellerinin arasına aldığında, sivri bir kaya- 
yanıldığını gördü. Sam'i kıyıya çekerlerken üçü de 

di. Her biri biliyordu ki bu hayat kurtarma mücadele- 
ne diğerleri ne de sevdikleriyle dostları için artık hiçbir 


nanam Д 

feryat sesi duydu. Theo ve Sam kollarından 
+ pe Sam'in ölü bedeninden uzaklaştırmaya çalış- 

I in kendisinden geldiğini anladı. 
!" diye bağırıyordu öfkeyle. “Ailemden 

tek kalan o, gidemem!” А 

kollanndan tutup zapt etmeye çalışırken, “Biz hil 
issettiğini biliyoruz. Jack ve ben de onu 


© zaman diğerlerinin de ağladıklarını gördü Beth. 
alym hiçbir yolu yoktu. Yaşlar göz- 
а iniyordu, Yaşadıkları ac gözlerinden 


Akınuya kapılan teknelerden 
lıydı, çünkü artık diğerlerinin de He sss 
duyabiliyordu. Ancak bir adam yanlarına gelip de mezar kaz. 
mak için yardım teklif ettiğinde, şok hallerinden kurtulabil. 
mişlerdi. Adamı tanıdıklarını haorladılar, Bennet Gölü'nde 
arkadaşlık ettikleri birisiydi, Nihayet Sam'i defnetmek zo. 
runda olduklarını fark etmişlerdi, 

“Çek iyi bir insandı,” dedi adam, ve 
gözlerle bakıyordu. “Başınız. жеры وب‎ 
ten çok üzgünüz. Lütfen yardım etmemize izin verin.” 

“Bu adil değil.” Beth hıçkırarak ağlıyor, adamları, kıyıdan 
birkaç metre içeride yumuşak zeminde mezar kağarlarken 
izliyordu. “Bir baştan diğer başa çok uzun bir yol geldik be- 
raber! Neden şimdi ayrılmak zorundayız?!” 

“Düştüğünü görmedim,” dedi Jack, çaresizce yere baktı, 

Theo, Sam'in yanı başında dizlerinin üzerine çöktü, saç- 
larını ve alnını okşayarak, “Ahh Sam, Sam, biz sensiz ne ya- 
panz?" diyebildi. Kederden sesi çatlamış. 


Beth, Theo ve Jack'i Sam'in bedenini aceleyle kazılan me- 
zann içine indirirlerken izledi ama olanların hiçbirisi gerçek 
gibi görünmüyordu. Annesiyle babası soğuk ve gri günlerde 
defnedilmişlerdi, Molly'ye benzer bir günde veda etmişti ve 
kendi bebeğini kaybettiği gün de soğuk ve kapalı bir gündü. 
Cenazeler bu tip günler demekti. Şu andaki gibi sil p| su- 
lann olduğu, güneşin parladığı ve kıyısında rengirenk ilkba- 
har çiçeklerinin açtığı yerlerde cenaze olmazdı. Sim genç ve 
güçlü birisiydi. Önünde daha uzun bir ömür vardı. Hayalleri 
vardı. Planları vardı, Hiç birisine ulaşamayacak olması adil 
değildi. Bech sanki bir anda bu korkunç kibustan укан, 
muy gibi hissediyordu. Sam onunla dalga geçip kahkahalar 


са il'den ezbere bir kısım oku" 


Hayır, bu gerçekti, Theo, Inci э 
Yordu. Ayakta kalmak için çabalarken de sesi riyordu. Jack 
эт 


sonra, mezarının başına 


haç yapmış, üzerine de Sam'in ismini yazmı 
üzerine kapatıldıktan Б 


en sesleri alçak tizdi. Beth, tanrının onu bir 


düşündü. 
n hepsi kanyonun тинн ib 
mezar kazıyor, bazıları yaralılara 
Eşyalarını ve teknelerini kaybedenlerin üzünçü 
duyabiliyordu Beth. Ve kendi yüreğinin 
duyabiliyordu. 


i tarama 
colin/irem 


düzenleme 
vero 


Bölüm 30 


“Para? Para?” Bir diğer yerli grubu sahilde kurdukları 
kampta bağrışıyorlardı. О kadar kirli, perişan ve hasta görü- 
nümlüydüler ki Beth bakışlarını başka tarafa çevirdi, Onlara 
hiçbir şey vermediği için kendisini suçlu histetmiyti. Алы 
nehir kenarında konuşlanan diğer guplann hemen hepsin- 
den yiyecek bir şeyler alıyor ve karşılığında hiçbir şey öde- 
miyoslardı. Ayrıca, Beth'e onlara verilen her şeyi satnklarını 
anlanılmıştı. Her gün yeni teknelerin geldiğini de hesaba ka» 
tunca, gayet iyi şartlarda yaşadıkları kesindi, 

Kıyı kesiminde masmavi bir çiçek denizi baştanbaşa sahili 
kaplıyordu. 

Beth arada sırada geyikleri, nehirden su içen buzağılar 
Уа da sanki insanlar yaşam alanını gasp etmiş gibi bir ağaç 
kovuğunun arkasından bakan ayıları görüyordu. Kayaların 
arasında kızılcık, kuş üzümü ve ahududu gbi yabani meyve 
veren çalılar olgunlaşmışa. Yosan ve yaban güllerinin koku- 
lan havada dalgalanıyordu. 

Olağanüstü bir manzaraydi. Tüm bunlardan keyif -on 
Meyi çok isterdi Beth ancak Sam, öldüğünden bu ja2 
eğin doğuşunu bile iyiye alamet görmüyor ve hiçbir: 


zevk almıyordu. үп. Ölülerin yanı sira, 


О gün beş adam hayatını kaybetmi 
düzinelerce tekne mahvolmuş ve geçinen taşıdıkları malze- 
me uvallarının bağcıkları açıldığından erzaklar sulara dağılıp 


x 


birçok değerli eşya kaybolmuştu. 

deliye dönmüş, saçlarını yolmuş, оем h 

ağlamışlardı y: 
Sucle'deki yetkililer, hemen oracıkta bir | 


seknelerin yetkili kişiler olmadan açılmalarını ya 


Kanyonlardan geçerken kadınlar kıyıya çıka 
kara yolunu yürüyerek geçeceklerdi. 

Sami toprağa verdiklerinden beri, Jack'in. 
maz olmuştu, Kazayı önleyemediği düşünce 


işkence yapoğını biliyordu Beth. Oysa elinden 


malzemeleri hiç zarar görmederi kıyıya n 
di dikkatsizliği yuz0nden düşmüştü tekneden. 
Ancak akılcı olmak içlerindeki Kederi dind 
yordu. Hiç kimse Sam'in hayatlarındaki el 
merdi. Beth ağabeyi olmadan hayauna nasıl d 
bile bilemiyordu. Sam'i düşünmemeyi dened 
ya kaybettiği bebeği hakkında derin fikirlere 
da Mollyyî bir daha görememe ihtimalinin ç 
buluyordu kendisini. Kardeşi Molly'nin f 
virak saçlarını, tatlı suraunu izlemeye 
nasıl geçtiğini bile anlamıyordu. 

Jack ve Thev'nun, Molly hakkında neler В 
Затапи elbette beklemiyordu Beth, Ama Si 
düşkünse küçük kardeşine de o kadar düşkün 0 
sevmeleri birazcık olsun içini rahadatıyordu. 


di acıları henüz. Fakat belki onun da zamanı, 
birinde 


Hamurlar'ın arasına kanlmaya ge b erdi Bur 
gelenler, bir parça hamuru, sıcak kalması j 
içlerine diktikleri çantaların iç çinde saklarlı 


akdin с kmekler için maya olarak kul 


Neler hissettiklerini rahatça konuyamayacak kad 


çük körfezlere sığınıp tüm 

uzun yıllarını burada altın 
Heyecan gözle görülür h 

ardı. İnsanlar çığlık çığlığa 


veklerin sebep olduğu kö 
Sert kavgalara ve 

likle de asker arkadaşı gibi 

ansinda çıkıyordu b 

Biat birbirlerine 


$z olduğu gibi yayaların 


kaldırımlar, hatta kaya parçalan Be 
arabalar bata çıka ilerlemeye, imanlı 
bin bir güçlükle sürüklemeye çık 


#eridine inşa eden insanlar, gelen 


ñi görmüşlerdi. Ama bunlar Duw 
Sonraki önemli aksilikler gibi gf 


Me, Özellikle de uzun zamandır 
Viski Ve gazete gibi lüks sayi 
JÛ olan tekneler ulaşmaya başlar 


Haklarına da bir huzursuzluk hali çökme 
Sahil şeridinde, kendi teknelerini b 
bulmayı ancak başarmışlardı. MX 


girin arka taraflarına sürükle 


I = 


tek serbest alan 


Odaların aylık kiralarının yüz dolardan бый oldu- 
br çk ceri mala lk С. 


Ea 
dedi Jack, tanesine dokuz dolar teklif eden bie 

s “İle de satmak azcycceppamden değil, kendimize bir bara- 
ka yaparken kullanabiliriz.” - 


— Imap мы аана 
söylersiyü. Назу da Buradaki tüm kadınlar kasvet 
ker рууга 


deyordu. Sıra ыга oteller, restocanlar ve dans salonları dizi» 
Îyê sokakta ve hepsi bur telaş içindeydi. Her geçen dakika 
Yeni bir tekne yerleyp bağlarıyordu ikeleye, Binlerce yeni 
len iman amaçuızca ortalıkta dolunıyordu. Tüm kış boyun: 
aber şeyin kaclığından dolayı çile çeken eski yerleşimciler, 
YERİ gelenleri kendı mekânlarında rezervasyon yaptırmaları 
Win taciz ediyorlardı 

Bennet Gölü'nde olduğu gibi, her tarafta kereste yağınları 
В, Hizar yazılıları ve çakılan çevlerin gûrûleûleri, kimin 
w ефи anlamalarını güçleyariyordu. Her tarafta bina 

vardı; dükkânlar, salonlar, bankalar ve harra bir kih- 
"° Falat jaro şekilde, genel bir plandan yoksunlardı. 

KM şeridi boyunca kuruları sezgihlarda, domatesten 
j labıya kadar her şey vana vurmuş fiyatlarla səoliyordu. 
Кай boyok kasme birkaç gün önce gemiyle geuinlmiy- 

Chilkoot Geçidi'nde gördükleri bir kadın da sancıların, 
шуй. Getirdiği tavukları tanesini yirmi beş dolara s> 


yaşlarını sikdi. “O halde bu gece keman, 
balın ve uz ikimiz hemen finalan 


тш ve uystro #ahesi olduğu yazılıydı йиш ата Mares. 
den yapılmış ön cephesi, vaar ettiği asaletin 


mahh ediyordu. — - 
barakaydı, oyun salonları 
ceuraklan olan banik ve 


İçeri oldukça sevimsizdi. Bir 
karanlık ve kasvetliydi, tiyatro ise sere, 
küçük bir оду, “4 

Barın arkasında üzerine güzel bir yelek giymiş, тй b 
kl bır adam gördü Beth. Azimle" 


бусида. New York taki odalarında, 
da Heaney de gûz süzen Bowery 
دشا‎ g 


sonuna kadar her Çeşit eğlenceden mahrum 
kardan çekmiş insanların geldiği düşünülünce bu: 
birdurumdu. 


Birileri içinde alın tozu olan deri bir çanta am 
“Beline bağlamıştı çantayı. Kendisi için biriktirdiği. 
пе Өе bunu da. Yürürken, kalça kemiğine çarpıp 
du çanta ve memnuniyetle gülümsedi. 


Bir hafta sonra Beth, Monte Carlo'daki barmenlerdeni. 
risi olan Wilbur'la birlikte, sabahın dördünde kendi çağına. 
gitmek üzere Front Sokağı'nda yürüyordu. de 

Wilbur salonun dışına kadar aşmış kalabalığı göstererek 
“Golden Horse Shoe'da büyük bir oyun var herhalde le 
gece," dedi. “Bahse varım Mack Dundridge poker oynayar- 
dur içeride. Millet onun oyununu seyrermeye bayılıyor, fi”. 
mu kazanınca herkese bedava içki 1smarladığı için tabi? 

Beth gülümsedi, Wilbur uzun boylu, zayıf ve genç, set 
Вефа daimi koruması olmakla kalmıyor, Dawson Сун. 
a ый da ona bir eyler an 

Dundridge'den de önceki gün bahsetmişti. 
Бодо Krallan'ndan birisiydi adam. Alaka ve Yuki 
ilarca alan peşinde koşmuştu. George Саптык ve Skookum 
Jem, Rabbit Koyu'nda altın bulduklarında, o da bálgeye ® 
Da asam Mack haberi alır almaz bereli 

ve kendi payına düşeni bulmuş. Rabbit Koyu o 
“an ben Eldorado olarak bilinirmiş. Ama diğer eski DESİ 

ӨЫ, o da bu zenginlikle ne yapacağını bileme 
Ve amaçuaca ortalarda dolanmaya başlamış, Kesesini dei? 
Ê bir ganta dolusu alonla bara gelmiş ve herkese İİ 
Ye Sam. Bir gece dam kızlardan birisine, sade 
ASA Фев сах karşılığında beş yüz dolar değerimi” 


`w 


“İçeriye girip izleyebilir miyiz?” diye sordu Beth, Bi 

ini bile Sam'i düşünmeden geçiremez haldeydi ama 

Garlo'daki popülerliği ve kentin daimi heyecanlı halî, ç 

da ruhunu harekete geçirmişti. Zaten Theo ve Jack de 

Ња yedisinden evvel çadıra dönmezlerdi. Birazcık 

mek için hiçbir sebep görememişti Beth. х. كه‎ 
“İçerideki büyük bir oyun olmalı, Sıradan insanların içeri 

girmesini engellemek için birilerini dikmişler kapıya, Ne var 

М sen sıradan bir vatandaş değilsin. Bu yüzden, senin için — 


insanüstü ikna kabiliyetimi kullanabilirim,” dedi Wilbur se 
погас 

Машке kolunu uzam Beth'e. Kapıdan ve pencereden — 
ende olup biteni görebilmek için toplanmış kalabalığın ara» 
andan geçerek girişe doğru beraberce yöneldiler. 


Wilbur kapıdaki iri ve kaba adama "Klondike Çingenesi'ne 
тшде edeceksin herhalde,” dedi. “İçerideki kumarbazlar 
izlemek istiyor, iyiliğinin karşılığında sana özel bir konser 
verebilir.” 

Adamin gözlerindeki ışıltıdan, kentte bir şöhreti olduğu- 
та fark etti Beth. Bu hoşuna gitmişti. 

“Golden Horse Shoe'ya hoş geldiniz Çingene Hanım,” 
dedi adam. “Ama o güzel yüzünüz ve kemanınızla sakin 
“yuncuların dikkatini dağıtmayın.” Meyer 

Sokağın parlak ışıklarına rağmen salonun içi око ve 
bang bir şey görebilmek neredeyse imkânsızdı. Adamlar 
omuz omuza istiflenmiş halde, mekânın arka tarafında oy- 
алап oyunu dikkatle izliyorlardı. Wilbur, Bed’? kalabalığın. 
ya a olduğu bir шга doğru görürdü. Gidip içecek bir 

almak için Beth'in yanından ayrıldı. 

Beth adamların omuzlarından oluşan bir yanın aklen 

ından, oyun oynayanları göremiyordu. 
bir teylerin olduğunu  hissedebiliyordu.. Odamın. havasına 
Frpinlik hikimdi. ei 


Yanında dikilen adama, "Mack mi! 
paei د‎ 


laybettiklerinin hepsini yeniden 

“Kiminle oynuyor?” diye sordu. 

“İsveçli, Asılı ve daha досе 
diye cevapladı yine fisalcıyla, 

Dawson'da herkese bir lakap takılırdı, İç 
şekilleri gibi görünüyordu bu. Beth ne İsveç 
Bnışmamıştı. Gidip bir göz atması, 
destekleyen sütunun olduğu tarafa doğru un: sağlamıştı ama 
le etrafından dolanıp adamları diş atılmasını mantığı. 

Oyunculardan birisinin Theo olduğu 
anda şaşkınlıktan nefesi kesildi 

Oyun masasının zerinde, oymalı bir 
Karanlık odada etrafa атур altin rengi 1 
Hyordu. Oyun çemberinin dışında, az Gedê 

© oyunu izleyen Jack'i gördü. Halinden 
olduğu anlaşılıyordu. 

Theo'nun oyun oynadığı diğer üç adam, 
saçları, kaba saba kıyafetleri ve soğuktan esm 

Pik birer Ekşi Hamurlar'dı 4 

Düzgün traşı, temiz elbiseleri ve parlak 
bu topluluk. içinde çok uyumsuz kalmıştı. 
daha gençti üstelik, Dawson'a geldiklerinden 


dığı oyunl, 


n endişelenmişti. 
hangisi?” diye sorduğ 


an," dedi adam, “Kimse onu 
lip süpürene kadar mas 


н 


s mae alun 


işlerinden ayrılmış, eşlerini ve 
же tüm paralarını kaybetmişlerdi. 


Î satıp сус dönmek için bèr bik 
Altın için duydukları arzu naal biraê 
“da aslında altın hiçbir zaman gerçek amas 
Ф tek istedikleri büyük maceralar peşinde kap 


Yaklaşık 180000 kişi olduğu söyleniyordu, be 
kişi de etraftaki koylarda altın anma 
безет nüfusuna denk bir rakam 

ve barakalarda boş oda kalmadığından, fes 

Louse Town olarak bilinen bölge 


nnda adamlar olmadan salonlarda içki içiyorlardı, н 
bile saygın insan muamelesi burada, 
Ber şeye sahip olabiliyorlardı. Nereden geldiklerinin bir öne 
mi yoktu. Hiçbir şeye sahip olmayanların talihi dönmüşrü, 
Tekneden indikleri anda, sanki eski derilerini siyınp atıyor. 
ы, Üzerlerine yeni ve daha rahat olanları 

Aruk Beth için de geçerliydi bu durum. Keman çalmaya 
başladıktan bir süre sonra tüm kayıplarını unutmuştu. Arak 
#vi olarak nitelendirebileceği bir yere sahip değildi. Kabuğu- 
Bun içinde sakladığı derin özüncüler sayesinde müziğini yas 
Piyor gibiydi. Tüm üzüntülerini, dinleyicilerinin duygularım 
Yükseltmek için kullandığını fark etmişti, Efer tek bir едеу 
ke, geçmişte kalan eski bir aşığı, annelerini ve çocuklarını ha 
g atm, şapkanın içine çok daha fazla para dolduruyorlard 

sömürü olduğunu düşünmüyordu. Her şeyin ötesine 

de, kazandığı Para ya ekmek pişiren bir kadından, ya yumurta 
Puan bir oğlandan ya da akşam yemeği içim Idaho dan gelen 
birilerinden çıkıyordu ve günün birinde kendisini моуу 
Yeniden görebilmesi için İngiltere'ye gox0recekn, 


3 Temmuz günü öğleden sonra geç saatlerde Front 
"nun aşağısında, Bech, Jack ve kiraladığı birkaç adamı 
klan kumarhanenin binasının ón cephesiyle ağrılar 
ken izliyordu, Jack'in hemen işlerin başına geçme ban тад» 
amd. Bir hafta içinde salonun iskeletini tamamlamışa bile. 
inci haftanın sonunda pan kurulmaş ve iik kana seri 
halan dòyenmişu. Günlerin uzun olması ve çalışanlarını 
зу» оу, duymaları, işlerini kolaylaştırma, bele 
ine tamamlanmak üzereydi arak. Ом kana 06 yere 
Lets slon olarak kullanacaklar büyük bir oda ve dap 
imdada murak ile kiler vardı 


leşenlerin büyük çoğunluğu р 
büyük kutlamalar yapılacaktı, Danslar, ro 
vai fîşek gösterileri vardı errafta, 

Век kendisi için iyi bir bayan terzisi 
tirdiği pembe siten kumaştan şık bir 

Jack işine mola verip Heth'e g010msedi, 
10k mola beni öldürmez! Theo' yu gördün 
та ihtiyacım olabilir!” 

“Posaneye їн)!" diye cevapkadı: Бей 
bilirsin!” 

Dawson City'de mektup almak bir wl 
den bir sürü tekne vardı ve Jun Hai 
girişindeki diğer küçük kasabalara 
lebiliyordu. Burada binlerce kişi vardi ve bu d 
ne önünde urayan kuyruklarda içeriye wli 
günü ge nda bile kalabiliyorlardı, 
de kendileri adına hiçbir mektup gelmemiy © 
nöyorlardı, 

тифа takılmamışcı hiç, zaten 
Langworthyler vardı. Eğer Lindernann СО 
mektup ellerine ulaştıysa, cevap yazıp уой 


bun eline geçmesi aylar sürerdi 


ni sıraya. Негов 
duğunu onemvemese de 


nı söylemişti. Ama Ü 


atlarını 


do ve hiçbir 
binayı 
vermeleri temin ed 


uğramıyordu ve Вей 
zorunda kalıyordu. 
sekizini buluyordu 
hazen değeri olup o 

Ponuneye doğru 


du 
cekti ki kalabalığın 
uladi. Theo onu görür; 
cok yayıldı. 
Her ne kadar 
olsu, ne kadar yakışıklı gi 


ме giin bile olama 


anl 


manalı gözleri В 
b 


w kenarndayken 


1 i saçlarım ka 


vermeyi kabul 
ут Покой gi 


rdan Bazıları okunmayacak kadar 
bugün insanların Yaşadığı düş karıklığımı gör. 


ss) haberi ара söylemekten başka verebilmenin bir 


öden, eñ gün evvel yani 7 Mart tarihinde, deği 
Zatürraden öldüğünü açıklarken laten pervanzhje 
iddi bir göğüs iltihabına yakslanmışı. Гей» 
f, kullanılan tüm ilaçlara йй 

200тує danñjmenni dik. Ben 

ушш öldü, Sas 
e omun yokluğuyla pishvotduk. Они çk Jak 
her куә kadar kasvetli ve soğuk ki Ak 
О ба da ми к За 
п olduğu gibi, sizler için 

Biliyorum. Yalvarırım elimizden gelen e 
Ölümünden bir hafa sonra, 14 Meri 
Edward, Bayan Ba, 4 * 


1 


mn en güzel günlerini yaşamamızı sağladığınız re minnet- 
one. Sode dö kua yl bizimle olabildi НЫ Ди А т 


Bu üzüntü dolu günlerde sadece sizleri dğünüyünum, 
Вий Langworthy. г 


*Ne diyor Beth?” diye sordi TI yüzündeki ifadeden 
daly ёле та КИЕ 
ingin ve kederli bir sesle, = 7 буе; 
Tisi niana re naam Luis O aada 
tarama 


colin/irem 


düzenleme 
vero 


öwilightturk.com 


“Biliyorum, küçük bir çocuğun ölüm! 
korkunç Beth ama kendini de onunla b 
mazsın,” dedi Theo. 

“Herhangi bir çocuk değildi o! Benim 
diye çıkışa Beth. “Önce Sam, şimdi de 
sem kalmadı!” 


О korkunç mektubu alalı bir hafta oli 


finda Theo, Beth'e karşı nlayışlı ve rahatla 


cak Baj кс 
çadırda tek baş 


mü'nün sonrasında, Beth” 
а bırakıp Dawson City'de 


йет insanlara katılmak için 
Jack akşamın 


diğinde 
bir şeyin seni rahatlatma 


£0 Yu savunmak için “BEM 
bildiğim yalnız kalı 


<rken saatlerinde çadıra geri 
onu yalmz bıraktığını anlar 


Beth, Molly ve 

binin ve yeniden 
hissettiklerinin sebep 
aaburken Jack sabirla di 


jack ve Theo uzun saatler salonda orla 

Dobi manya Şirin hes gi 

Cari ya gidip keman çalması için ikna et 
“Yalnız değilsin, Jack ve ben vanz" 


*Saloa bitti, yarın taşınabiliriz. Ama sen gör 


medin." Е: 
“Umrumda bile değil. Hiçbir şey 


higkurarak ağlamaya başladı Beth, “Molly'yi iy 


mesi için Langworthyler'in yarına b 
OO Eğer yanında kalsaydım şimdi hayat 
*Böyle saçma şeyler söyleme,” diye с 
yumuşaku. Yanına oturup mendiliyle gözya 
kader Beth, Tıpkı Sam'in ölümü gibi, Ne 
alın yazımızı değişüremeyiz. Sonsuza kad 
ağlayamazsın, bu hiçbir şeyi daha iyi yap 
yeni yerimiz bir eve dönüşcürmek için 


celerin biraz da olsa Molly den uzaklaşabilir. | 
Bel de etrafa bir göz at. Jack tabelayı yaptı 


Golden Nugget koymaya karar verdik.” 


Beth reddetmeye niyetlenmişti ama içi 
da Theo'nun 


içinde 


nak hiçbir yeyi yoluna 


den istemeyerek de olsa ayağa kalk, ei 


topladı 


le Велл sırtına sıvazladı. "Ji 
ni ayarladı, eğer wterven bu gece yıkanabil 


“Biyceum aşkım,” dedi ° 
“Asa açış gecemizde keman 
buna bekler.” kayıp Theoyb 

Bed yözünü yıkayıp Ик 

gerek için yola koyuldu. Çoğu ki 
Ps rünüyordu. Yol boyunca 
ы ördüler. Bu kadarını hiç 


Beth daha rahat görebilmek 
% Enson gördüğünde cephe u 
1 yerleştirilmemiğti. 


görünüyor,” dedi 
be aldığından ben ilk defa gül 
un Jack.” 
kin gururdan gözleri د‎ 
hû hemencecik, сое У 


Sugway, 


Kullanılan kereste birinci 

cilayla iyice parlatılmıştı. Elini b 

dirdi Beth, takdire değerdi. 
“Zemine bir kat daha cila s 


bah da arkaya yığdığımız mobilyaları 
dedi Jack. 


Bann arkasındaki aynaya bako В 
iziyle dolu olduğunu fark erti. “Bunu 

Jack ve Theo birbirlerine bakap gül 
olan ne?" diye sordu Beth. 


“Bilerek öylece bırakuk.” dedi Jack“ 


harekete geçmeni sağlayabileceğini di 
Beth de gülümsedi. “Hadi üst kan 
Ж harekete ihtiyacı olmalı,” 


Üs kat için bir şeyler yapmaya vakti © 


Gi ak, işlenmemiş keresteden yapılmış 


nca zaman çadırda yaşadıktan sonra, 
için de büyük lüks sayılırdı. 


Banyonun da durumu pek farklı d 


alt kak ki banyo sobasından döşediği 


taki banyoya aktarabilecek kadar beci 
nüyordu. 


“Bir mühendis yardımcı oldu bana 


de henüz Ыг kanalizasyo 
valet koyamadık. Bu 


i ve lüks eşyalar so 
seli, haz dolu 


En popüler salonlar, dans 
Š Es iyi olabilmek için sürekli 
fa mükemmel dansçıları 
ick ikramiyeyi veriyor, en 
уп çalışmanın. e ko 


WE ve Herter adında З 
Pordan за gelen bu adamlarla B 
brà Admina sekmeye bisip eve 
paraya судат varh. Thro da 


vereceğine мде vermişti 


kene Başarmışlarıdı. 
265, çünkü send 


Theo söründe d 
da dal бм kanın mob „ә 
acne doluydu, büyük bir 
sesmuniyetini daha da arany 


sekil camiye Adında bu gerçek şampanya, 
Diwson дё: çok az sayıda insan şimdiye bı 
Sema mkin bulabılmışa. Kızların varlığı,et 


kek çalıştıkları salonlara davet ediyorlardı. Ane “O halde belki de tabanları yağlamak en iyisidir” 
Başla bir kadın tarafında tavlanacaksa bunun bir homurtuyla karışık gülerek. “Ama nereye gi 


mavca kesindi. ` rum. Sabuncu vurulduğundan ber gay Ae BES 
- bir yer değil arak.” Р 
Yağmurlu bir Ağustos akşamı salona bir adam geldi Aş. “Sabuncu öldü mü?!” dedi Beth heyecanla, > 
bağ hikiyeyle Beth için altüst edici olayların başlaması. Belki de çok şaşırmaması gerekiyordu, çünkü insanlar ko- 


vesile oldu bu adam. 
Adam geldiğinde Beth keman çalıyordu. Üzerindeki 
oduncu ceketi ve geniş kenarlıklı pimi tanıdık S skima bile gelmemi. á 
Вебе fakat salon o kadar karanlık ve dumanlıydı ki ecg “Duymamış miydin? Temmuz'da okka CIN ШЕК ИШ 
"тті onu. rafından körfezde vuruldu.” х 
Her zaman olduğu gibi kasa bir ara vermeden ëncebirbe- “Ama neden?” diye sordu Beth, Frank Reid'i animuamin, 
ük sat program yapmıştı. İçecek bir şeyler almak ўпа kenan planıyla ilgilenen zararsız bir adımdı. 
бте, adam Bethi kolundan tuttu. “Merhaba, Çingene Moss tüm olanı baştan sona anlamı, J. D, Steward adında 
Hamam” dedi, "sana raslamayı umuyordum ben de” bır alan arayıcı Yukon'dan Skagway e gelmişti Yanımda 18000 
Yözüne bakınca adamı hatırladı. Sabuncu'nun yandişir bin dolar değerinde altın tozu vardı ve alnn tozu çalınmış. 
nedan Mens Atkins ismindeki adamdı. Clansyler için çık Genel kanı, hırsızlığı yapanın Sabuncu'nun adamlarından bi- 
Эф zamanlarda mekânda görmüştü onu. Daha evvel e пи olduğuna yönelikti. Kentteki cüccarların hepsî endişe için 
Beçmemişti aralarında ancak adamın hurçmnhpan deydi. Eğer söylenti Skogway'in dışına taşarsa kimse güvende, 
Samim duymuştu Beth. Parlak mavi gözleri ve yanaktanndr. olamayacaktı. Altın arayıcıları her tarafi vurmuş, nehir yolunu 
Mi gəmaxcleriyle dikkatten kaçacak bir adam değildi. da kesmişlerdi. Kimse yanında o kadar degerli aonla bölgeden 
“Selim Mons,” dedi Beth, “seni tekrar görmek ne Bi катаа, Sabuncu'nun cûm parayı geri iade ermesini Шер. 
be mi geldin” ктен sakinleri ona огр r aomp baia 
birkaç gün oldu. Nehir buz durmadan kendi 'urulduğu akşam içmeye başlamış, m 
зз илзатип iyi olacağını düşündüm. Kış boyu kp” nhoa inmişti. Yanında, gömlek koluna sakladığı bir tana 
İş peşinde koşmayı düşünüyorum.” varmış, cebine bir 45'lik Colt yerleştirmiş ve omzuna! 
Brace Skagway de daha iyi olurdun, dedi Вей ËP Mister marka bir tüfek asmış” dedi Мом. акра e 
erek “Buorsdaki dağlar çok zorlu, ne silah var E diyy ve Sabuncu'ya daha fazla ileriye. aa 
Eler Уну aşığım görürlerse doksan gün "пір Sabuncu rüfeğini Reid'in kafasına dayamış ama 
rının arasında berakarlar seni” Sile tüfeğin namlusunu yakalamış ve diğer eliyle de belinden 
Ум устте епс al patiar tabancasını çıkarmış. Atcglemiyama абака cuk 


¢ para cezası vermek çok da caydina dh ri 
sml varlı insanlardı. Fakat kent ko З vurmuş. 
ypeno, bir i I 


suşmalarını dinliyordu. Ne var ki olayın nasıl olduğunu 
sermek için O kadar can atıyordu ki daha tedbirli olmas 


— 


Diğer dinleyenler gibi Beth de heyecandan nefesini tat Pazar sabahı öğleye kadar uyanmadılar. Uyandiklann- 


must. Yolu Skagway'e “düşmemiş bile olsa da Dawson'daki da Beth, Thco'ya doğru sokulmaya çalıştı, Her pazar sabahı 

herkes Sabuncu Jefferson Smith'i tanırdı. Erraflarında dola- yapuıkları gibi sevişeceklerini ummustu ama Theo kalkıp gi- 

man insanlar, Moss'u soru yağmuruna tutmaya başlamışlardı, yinmeye başladı 

“Adam bir anda ilgi odağı haline gelmiş olmaktan gayet mem- “Nereye gidiyorsun?" diye sordu Beth, 

mundu. Dawsoa'a haberleri getiren kişiydi neticede. -Halletmem gereken işler var," diye terslendi Theo. 
“Eve, Reid de öldü ama yavaş ve a0 dolu bir ölüm oldu, Beth, Theo çıktıktan sonra pencerenin, yanında dikilip 

En azından Sabuncu hemencecik öldü.” Front Sokağı'nın karşısındaki nehre baktı, Kikin yaklaştığını 
Theo ve Jack de yaklaşmıştı. En az diğerleri kadar, onlar Bissedebiliyordu. ingiltere, Amerika ya da Montreal deki gibi 

na da ilgisini çekmişti bu hikâye. Moss uzun uzun anlatmaya siyah, sonbahar renkleri burada yoktu. Kiş aylarında bura- 

devam erti; Sabuncu'nun adamları dağlara ve patikalara kag- da hava sıcaklığının eksi ellilere kadar düştüğü 


Бейге. Düşüncesi bile içini ürpersmişti. 

Dört saat geçmiş ama Theo hâlâ geri dönmem, Beh 
ufak tefek işleri hallederek vakit geçirdi; elbiselerinden birisi 
ma yan dikişlerini bastı, bir şeyler yıkadı ve Langworthyler'e 
mektup yazdı. 

Dışarda hâlâ sağanak yagmur vardı, Bücün dükkânların 
kapalı olduğu bir zamanda Theo'nun nereye girmiş olabile- 
Geğini aklı kesmiyordu. 


"Adam birden Beth'e dönüp, “Belki de zamanda 
Sabuncu terk emekle en doğrusunu yaptın,” dedi. “Bara 
ona эй olduğunu söylemişti ama yaptıkları yüzünden жа çek- 
mek senin için çok zor olmuş olmalı. Özellikle de diğer nf” 
dapra vurdurmasından sonra.” 

Beth'in midesi déndû. Theo'ya bir bakış atağında, onua di 
yüzünü buruşturduğunu gördü. 

“Sabuncu'yla aramda hiçbir şey yoktu,” diyebildi, “AYAR 
Theo yu vurduranın о olmadığına eminim, bu konuda YAR 
lyosun.” 


Мов gürültülü bir kahkaha atu. “Hiçbir konuda yarın” 
yorum bebeğim, emri verdiğinde yanındaydım. Tam şi 
а “İngiliz herifi alın. Kadınıyla ilgili planlarım var- 

defilarca beraber gördüm. Eğer aranızda bir şeyler GS 


Фуз ben de Hollandalıyım 7 тат, Eğer Theo ciddi) жеп şaşarım 
3 . iye alırsa da buna gerçe 
manı tam bu kısmında Jack araya girdi, BEİ Yi söylemler tüm kente yayıldı ve ban йет konu hak- 


е m m ekini öyle Киз ие şakalar yapa, Sumnm buna alindi," dedi Jak _ 


morum. Sonuçta, Red Onion акі o fahişeye giden kendi- 
зуд, Üstelik vurulduğunda опа ben bakum.” eal 
“Sabuncu Smith için çalışan birisinin sözlerini ciddiye 


k. 


n toplamp veda için el salladığını 
mi) gbi Beth de e saldı ا‎ 
öğünde, Jack Theo'nun Бдин berbe 
Söyledi. Bir sat geçti, iki sat geçti ama Tie, 


Beldiğinde saat yediyi biraz geçiyordu. 
bir mekân işlettiği halde, Golden 
findendi. Beth, bu toparlak ama 
Ayın samimi ve kaba buluyordu gua 
eğlenceli olduğunu düşünüyor, свз 
nitelendiriyorlardı 
akşam müzik yaptığı sahneyi göstere- 
in çalmanı istiyorum kızım, Birak 
#oplayamayız,* dedi 


beri 
s burada emir vermeye başladın sen” 
lerek, adamin kendince şaka yaptığını dò- 


le burayı satin aldığımdan beri,” def 
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Takve ben nerede uyuyacaqpa?" diye sordu Beth öğleye, 
Та Gör, Dolores ve Marry adında д9 saloa kannn Buraya 
yeeyeceklerini söylediğinde kan beynine путат. 

“Eğer benimle çalışmuya devam edersen senin odam al- 
жат, dedi adam, Beth'e doğru dönmüştü yüzünü Sağlam 
in фий kendisine doğru bakıyordu ama görmeyen diğer 
Fd serbes yekilde hareket ediyordu. “Ama Jack ale kaski 
ê taşınmak zorunda Çünkü onun odasını da bajka bir 
reel rezerve etum” ие 

patlamak üzere olduğunu оед 
esa kap diyan dilme imalini düşünce kr 
çıkartamadı. 
"н bu adil değil Bay Donahue,” diye yi 
шу Jack yapu, seelik buran Биша erimit Тыа 
bl emel burayı size sarması zaten 
Мр sebep oldu." 
кек Tek Gözlü'nün salonu son эф söy 
Rana Ve Jack adamın dalga geçi отак 
dergi imanı olarak tanınırdı, Eskiden Golden li 
u ekoseli akım elbiseyi giyer ve zn 


„ ayni 
Морена 


г olduğunu düşünüyorlardı. belgeyi 
ту elindeki yox paar 
s bir avukann hazırladığı belgede TAS a 


Yani sıra tüm stoklar, iski (ушп dı ag. 


| bu işleri pazar günü bir çırpıda hallede. 
olabil ikisini de şaşkına çevirmişti. Pr- 
bankadaki nakitleri çekmiş 
da kasadaki häsilan almış ve gizlice eve gyp 
toplayacak kadar cüretkir davranmışaı. Jackie bik 
кры T Viski temin etmeleri gerektiği 

Sonra da giden vapura Yetişmek için sakince 
ayrılmış. 


“qen kudurmuş haldeydi. Theo salonu yaparken 
kipırdatmamışı. Ama gözlerine dolan yaşlara” | 
elen çok incitenin Theo'yla gerçekten kardey 
sanması olduğunu anlamıştı. | 

iğ apaçık görüyordu. Hayat onlar 
"© sürüklesin, Theo’ | 


Salonu 80.000 dolara sattığını yazıp im. | 


eri resmi bir yer yoktu. ağ 

Îş olmasına rağmen, 
ereceğine dair herhangi bir anlaşma YP 
“Seg Beth ve Jacki sokaga atmak isen* 


Tek Göz ince hesaplar içinde Beth'e akıyordu. Ne öğe, 
nede acımaydı gözlerindeki; mazlum kadınlar istisnasız me- 
le anlamına gelirdi. Beth'i memnun etmenin bir yolunu 
bolmak zorundaydı. Golden Nugger'ı cazip kılan onun vare 
Му Dansçı kızlar, becerikli barmenler ve sarhoşlinyla sie 
fdin bir yerdi burası, mekânı istemesinin asıl nedeni oydu, 

Bir hafta daha kalmaya ikna etmek zorundaydı Вей, O 
timana kadar nehir de donmuş olurdu zaten. Bu durum- 
da kiş boyunca kalmaktan başka seçeneği kalmamış olurdu. 
Loadra'lı Jack'i de başından defedebilirse eğer, Beth ama- 
men savunmasız kalmış olacaktı. Bu durumda sonunda yata- 
tü girmesi bile mümkün olabilirdi. P 

“Bak benim miniğim,” dedi tatli bir ses tonuyla, “sevgi” 
Ini seni terk etmesine üzüldüm, Bunu yaptığına göre ger- 
ken aşağılık adamın tekiymiş, Ama bu yer için çok para 
dedim ve şimdi de işletmek zorundayım. Bu yüzden, бше 
ойу sizlere bırakamam. Buna karşılık, sen çalarken ben 

gezdiririm ve biriken para da senin olur. Nasıl?” 

Beth karşı çıkamayacak kadar uyuşmuş haldeydi. Theo 
nadan zaten evi gibi hissedermezdi oray, ashinda Theo 
Miken hiçbir yer evi gibi olmayacaktı, Bu yüzden dört kızın 
> Yaşayacak olmaları herhangi bir sorun teşkil etmeye- 
Her zaman olduğu gibi, o gece de Beth'i teselli eden ke~ 
Pan çalmak olmuşta Ancak bu defi harekeli pallar ap 
(lin coşturmamışcı, Çaldığı bede dk е 
(clean gözlerinde şlar birikmesine 
x Klin şapka kendisine ulaşığında, кей nuz beg dolar 

Börünce, asla aç kalmayacağını > В 

Cek sessiz bir geceydi ve Tek Göz есе inle sss 

мы Пу. Моуетег de eyrekleşmiş zen, көнө 

Kişi vardı salonda Kızlar ertesi gön çalışa)? ya 

Jack bir şişe viski kapıp hüzünlerin boğrraları 
Söyledi, ат 


“Bahse varım Theo йе Tek Göz bu işi önceden, | Uman ber dahaki kumar oyununda Güm parayi kaybe 
i,” dedi ğa, der бсб Beth итсә “Elimde avcunda me varsa kaybedip de 
ayaklarımı, терс akiak çakolınca. umanm sürüne sürüne yeni 
u: gîr ve suraumo bir yumruk zanm.” 

Bir süre daha sessizce içmeye devam etiler. Her ikisi бе эст 
düşüncelere dalmışlardı 

“Sabon: ile aranızda bir şeyler var mıydı?” dedi Jack bin. 
“diye cevapladı Beth, çok kınimışo. Gözlerinden der “Berane: br gece seçardağınızi biliyorum ama daha fazlas 
maya başladı. “İyi ama neden itiraf edemedi?” meme” 

“O herzaman bir kumarbazdı. Bence tek düşündüğü eline “laya ancax olabilirdi ` dedi ve w geçirdi Beth. Skagway'den 
e olan parayı. Hepsini hesaba katarsak eğer, banka Í sekiler gon subuncu iie kaplayıp ber şeyler içtiklerini anlat- 
kileti beraber nerden baksan 80.000 dolar eder. Bu paralı £ оттан da veo уз kendisini ayta beraksığından bahse. 
габ poker oyununa katılabilir. Hatta bu parayı büyük ber “Under çök boşlaımışcım ama gen dönüp bakuğımda, terk et- 
kazanç olarak bile görmüş olabilir. İlerleyebilmek için görmek ротата en doğrusu olduğunu görüyorum. Theo ve onun. 
zorunda oldağunu düşünmüş olabilir * amında pek tazia fark yok, değil mi? Sence Sabuncu gerçekten 

Ama beni; hem iyi hem de kötü gününde yanında olda | дси Thev'yu öldörmelerini стусотиу olabilir mi?” 
onun “Beni sevdiğini söylüyordu ve onunlayken her yere Озі ama yapoy bale, bunun sebebinin sen olduğun- 
#ödebileceğimi biliyordu. Peki, beni neden yanında götür = реу Bence Thco дуз aymynr, neticede her ikisi 
medi?” 


“Bilmiyorum Betis,” diyerek Кайып salladı Jack, pajos- 
dir Philadelphia'da aynimamızdan bu yana olanlara bir ba 
Sam ve ben daima onu önemsedik. Ever, o da kazandığı ber 
рну: fakat yanında biz olmadan Kanada'ya 
mesi imkânsezdı Tek başına buraya ulayamazdı. Belkide Kere + 
небы шшш сш. Tum gm İİ Bin apan amy Dema byk irem 

тшк belki de kendisini müş. Kar yağmaya başlamış ve Yukon 3 

“Onu zot durun lan madenlerine götmek için gereken malzemeleri ya 
wak içi” fin gereken odunu ancak köpeklerin çektikleri kazakları 
“wnbibyoriand, 


Haman. sokaklarda kayıp ruhlar 
a a ağa M pn те 


lan kendilerine onlardan faydalanıyorlar. Theo'nun 
itici ki yes ben села E с 
inin” 


kadar da salakınışım” 
Beha elini 
kerine sy yep ual 


Є 


fi saran dağların alçakta kalan etekleri эйр к 


Өр) alan kütükler, çürümüş siyah dişlere 
hâlâ yırtık çadırlarda yaşıyor, hastalık pusuda ba, 
Kent bataklık arazisine kurulmuştu, Sicak yaz hg. 
ne! tesis edilmiş, ne de sağlık önlemle 
1 Tifo, dizanteri ve sıtma gibi hastalıklar ingaln 


“Ağır darbe vurmuştu. 
| Front Sokağı'nda Yaşayanlar, fakir kesimin durumun 
ya firkında değillerdi ya da ilgilenmiyorlardı. Neticede kend 
kaynıyor, tuvaletleri boşaltılıyordu ve kilerleri аф 
doluydu. 

Sonunda elektrik hatları kurulmuş, telefon ds gelişi 
aklar saylmas, Dawson en az Paris kadar renki 
Е طت‎ kente dönüşmüştü. 

„a Beth, yoksulların içinde bulunduklan fena giant 
“—asliklan göz ardı edemiyordu. Her gün, koca bir teme” 
Peder William Judge'a götürüyordu. Kinlga w 

peder. Dawson’ın kuzey ucundaki tegeles 


° birazizdi. Sabahın köründen, akşamın 
ine kadar yorulmak bilmeden çalışıyordu. AP? © 
men, Üzerine papaz cüppesinden başka hiçbir # 
А hemşirelerin 80105008902 
di, Ölüm döşeğindeki hastaların eşyalı. 
ordu. Bu yüzden, birileri йр Ka 
kalkmasın diye hastalar çorbaları 


kal 
а buluyordu. Çamaşırların N 
P tüm işlerini gördürüyor. ip 
z l. Tek Göz, sadece bir 


un yararlanabilmek için uzun zaman oturan kişilerin dışarıya 
xılmasını emretmişü. Ancak Jack bunu kabul etmemişti. Bu 
adamların çoğunun çadırlarında ya da barakalarında soğuktan 
donup öleceklerini çok iyi biliyordu. 

Tek Gözle aralarında sürekli bir çekişme hali vardı, çünkü 
adam Jack'in insancıllığına ve dürüstüğüne hiç ayp duymu= 
yordu. 


Kasım ayı ortalarında bir akşam, Jack bar kapandıktan son- 
п, “Gitmek zorundayım,” dedi Beth'e, “Eğer gitmezsem, 
koatrolàmü kaybedip Tek Göz'e sakdırmam an meselesi. ç- 
Чеп sulandırıyor, kızlara fahişelik уарппр tüm paraların el- 
lerinden alıyor. Bence kumar oyunlarında ат ролун. 
Bunun bir parçası olmaya katlanamiyorum + 

Üst kattaki dört kızın, tüm geceyi erkeklerle geçirdiğini 
öğrendiğinde Beth de dehşete kapılmış. Theo, onları aldi- 
adada pek masum değillerdi ama fahişelik yapmıyorlardı 
da Dolores sırrını paylaşmış, Tek Göz'ün eğer sunduğu er- 
кешке olmazlarsa hepsini koyacağım söylediği ans 


Kızlar çaresiz durumdaydılar. Hiçbirisi gösterişli kızlar de- 
ileri ve diğer salonlar kızl dolu durumdaydı. Bo yüz 
Pa bir yerde iş bulabilmeleri mümkün olmam. Б 

ileceklerinin en iyisi, madencilere “kışlık eş olup 3 
lanni irmak ve yemeklerini pigirebilmekti. Ama kentin! 
Handa, buz gibi bir barakada, beş paraz ve ke ea = 

ir adamla beraber olmak Beth'in tasavvur 
Yaşam şekliydi. Fahişelik yapmakan ie i. yle 
Bideceksin?” diye sordu Jacke. Terk ep ry 
"піп düşüncesi bile bir hançer gibi amm man çekme 
Molly nin ölümlerinin üzüncüsüyle zar zor = 
Baten. Theo'nun də gidişiyle, geçmişte kalan Ба 
Bön yüzüne çıkmışa. Tek gerçek = -i 


wahan olacaktı, Dawson н 
pl rma кле her şeyi sona erdirmek ыкайга 
Š a 


"е 


_ Ancak diğer yandan, Jack'in Tek Göz'den ne kadar, 

ğini son hafalarda daha da fark etmeye başlamış Boa 

тита, sirf kendi hatır için kalmasını istemek ч 
“Bonanza'nın dışına. Orada bir sürü iy var” 


"Ата çok zor bir yaşam şeklî bu,” diye itiraz etti Beth 
“Yaşlı Tek Göz'e boyun eğip yanında sürünmekten dks 
зог olamaz,” dedi Jack gülümseyerek. “İlkbaharda, bane 
erimeye başladığında geri dönerim. Bu arada, rengin эт ya 
kışıklı bir adam senin aklını çelmiş olmazsa beraber gideri 
buradan.” 
Beth hafifçe gülümsedi. Jack'in gözlerindeki pilya buke 
rak, Bonanza'da çalışma fikrinin tadını çıkardığını 
lindi. Zor işlerden asla kaçmamıştı Jack. Pek çok iye 
Б] barmen olmasının tek sebebi Theo'nun edisi Oak 
da başarılı olacağı aşikûrdı. o 
“Daha fazla ak ilişkisi istemiyorum ama seni çok (Шш ös 
Veyeceğim kesin.” Beth sarılmak için Jack'e uzandı. "Kendis 
çok dikkat et. Bana mektup yolla ki nasıl oldugunu bileyim” 


İki gün sonra, Cal Burgess adinda bir madencinin köpek 
kızağına binip ayrıldı Jack. 
Beth, donmuş kıyı şeridine gidip Jack'i yolcu emt. Ade 
da ağlamak istediği halde gülümsemeye çalışma- Hashd dai 
ı gitmek için havlayıp sabırsızlıkla koşum 
Sekiştiriyorlardı. Burgess kızağa atlayıp da köpeklere єтїї € 
diği anda, hepsi birden hevesle ileri atılıp harekete! 
Jack arkasına dönüp bakmış, eldivenli elini kaldırıp weda e 
miyu. Yüzünün çoğu kürk adların altnda saklan КВ 
halde, dümdüz bir çizgi haline gelmiş ağzından, onu E 
birala gitî için endişeli olduğunu anlamıştı Вей. 
Theo'nun çekip gidişi korkunç olmuştu. Yerle yer 
Beth, aşağılanmış, hayalleri ve ümitleri yıkılış АЛӘ 
sonra, Theo'ya ait hataların ve eksikliklerin listesini 
da, aslında zaten hiç şansları olmadığını kavrama. GÖN“ 
mek yerine onu gerçekten tanımış olması gerekirdi? 
42 


emme vü da uyarmi kaldırmaktan bajia bar peye bile 
етее Şaka Асекти Бале koca bir burun olurdu, 
Мата ekleyen ber komuyma, bazen de soruki bir yalan ya da 
адо asr Zaman zaman kahkahalarına hîkım olamayıp 


ud yanındaydı Asla yan yolda bırakmayacak gerçek 
domo Jack 
he YE dönüp bakujpnda, kat eriği yolda hep yanındaydı 
i" Eğer Heaney'de çalışmayı aklına sokmamış olsaydı, bel- 
бе ml bir oekestrayla program yapma ya da bir dükkünde 
ikin bulamayacak Heth Bebeğini kaybettiğinde 
tim akinleştiren yine Jack olmuştu, Skagway'deyken 
aşa etine almış, Chilkoot Geçidi'ni aşmalarını 
жт kederini paylaşmış, Molly'den aynl- 


zamanı gelmişti, 
Yapmak zorundaydı, bunun fir- 


olduktan sonra, h. 
o pel planlarına dahil olmay 


bir sürü, 
Ve şimdi geriye bakağında tüm bunlar 


hafa sonra Beth odasında saçlarım 

Gör'ün de ори Heaney gibi kendisini kul- 

işinde biriken parayı уепуог. 

Karşılık odasını elinden almayarak da 

сш бе. Sömürülüyordu ve eğer 

Dolores ve diğer kızlar gibi oda kapana kısık 
caka kendisini 


Golan fazla para kazanıyordu aslında 
SE Eyo kadar pahalıydı ki zor bela yet- 


Başarmış bunu, oysa Beth bu kad 
Sadece yüz altmış dolar para bi" 


| 


Sant sabahın dördüydü fakar. 
| Büyük meblağlara oynanan bi pala ye) 
bu gece. Her zamanki gibi Tek Göz, masalardan bı 
durmuş ve tüm akşamı kafadarlarıyla. içki içerek, ge 
û Sadece barmenc bir bardak daha doldurmasını, 
Жуз görmeye alıştıkları fahişelerden birisine a 
| kikmişt yerinden. 


Poker oyunu bir saat önce bitmiş, Müyerlerden eg 
fe sadece beş-altı kişi kalmıştı, Onlar da Ya sarhoş olup ka- 
ür masaya düşmüş halde sızılar yada ri yerde 
еј şekilde sallanıyorlardı. 

Sinsi lakabıyla tanınan barmen ~ ki bu ismin, sürekli içkin 
Ей cebe indiren bir adam için gayet uygun olduğunu düşü- 
yordu Beth - eve gidebilmek için işyerini kapatmaya çale 


Merdu. Beth'ten yardım istemişti. Beth adamların 

атыз gerektiğini söylediğinde, Tek Göz yerinden 

peh ama herifleri dışarıya atmaya yeltenmeyip onun yerine 
e asılmaya başlamışa, Б 

iranda Beth, ayaklarının üzerinde durup kendisini la 

zorunda olduğunu fark екі b 

“Uzak dur! Seni iğrenç угап!” diye serslendi “Ben ex 
inin değilim! Eğer clini uzacmayı denenen, eni Pi 

Pun ederim!" 

“ey böyle konuşursan, kapının önüne koyanm 

i adam ağzının içinden. 

Ê ayaklarının üzerinde güçlükle duran ere 
E hinde bir salonu ols da ne Бах epi 
ladi. “Şu herifleri dışarıya çıkar,” dedi 
wak МЕгЕгеК. “Sonra da evine gör. Sabah hcsplsp apa 


2 
а, mmerdivenlere yöneldi. Ом karaki 


гап айт жду 
еру zerine мінай. Alında Tek бога аши, 


k Tâğmen, ne evine gideceği! 
inde ondan emin değildi. Ertesi sabah hep 
Yerde yatıyordu. = 


ağn 


fesleri kesiyordu. Yerlere biriken karlar ise tuğla 
mist. İki hafta evvel kurduğu planları uyg 


Tek Göz'ün onu kendi malı gibi görmeye b 
rada sahip olduğu güven de ellerinden uçup gitmiş. 
adam çok sarhoşnu, ayık olduğundan çok daha fı 
lydi. Onun sarkınalıga kalkışmasını geçmişte 
Beth. Adam o gecenin intikamını almak için bir 
yapabilirdi 4 

Olanları hatırlayarak gecenin kalan kısmını yan wy 
жеди. Binanın çatlaklarından gelen her bir çıtırtıda, 
merdivenlerden çıktığını zannedip sıçradı. Sabah saat dokur 
olduğunda, uyumaya çalışmaktan. vazgeçip yataktan kalka 

Salona indiğinde, adamların hepsini soğuk zemine uzan- 
miş halde buldu. Tek Göz elindeki viski şişesini Bh 
tutmuş, horluyordu. İçerideki pis koku midesini 
тиз. Koku sadece yere yayılmış kusmuktan Буба. 
kaynağı daha iğrenç bir şeylerdi v 

On kapı kiliti olduğu için, körkünü ve şapkasını abp айз 
kapıdan çıkt 

Thec'yu düşünmemeye özen gösteri yordu ama gördü” 
rini © görmüş olsaydı, nasıl bir dehşete kapılacağını 800900. 
Ne yaptığını bilemeyecek kadar sarhoş adamlara daha fis 
içki servisi çok 
Yerden biri, yıkılacak gibi görünüyorsa adamın arkadaşlı 
hemen alıp evine götürmelerini söylerdi. Kimsenin salon 
ortasında sızıp kalmasına müsaade etmezdi. 

Diğer salonların açılması için çok erken bir saari dala B® 
Yüzen King Sokağı'ndaki kafelerden birisine girip YEA 
Pir şeyler #pariy еш) 


Saat on birde, Monte Carlo'nun kapısından Җей B% 
[7 А 


~o 


defalarca ci değiştirmişti. Her yeni sahip, ay- 
Me nl, yağı boyalar we ali >c 
pb bake getirmiş. Şimdiki sahibi John Fallon, söylenenlere 
göre göneyli bir beyefendiydi v adamla daha önce tanışma- 


“Bay Fallon henüz uyanmadı,” dedi genç adam. 

İlk give ye zda Beth hemen, “Bu sabah gö- 
пулкт gereken başka yerler de var.” 

peed amlar doğru ilerleyip gözden kayboldu. Mer- 
genlerde çınlayan ayak seslerini duyabiliyordu Beth, birkaç 
ki sonra beraberce aşağıya geldiklerini işitti. Kalp atışları 
алто, çünkü Fallon'un bu saatte kendisini kimsenin 
“andiramayacajpni söylemesini bekliyordu. 

Şaran olan adamın artık genç olmayışıydı. Otuzlarının 
#nlanndaki Fallon'un saçları karlaşmıştı. Gömleğinin üzeri- 
Be saten bir sabahlık giymişti, 

Mam Beth'in elini tutup öperken, “John Fallon emrinize 
amade „` dedi. “Görüntümden ötürü beni bağış- 
lana. Klondike'in Çingene Kraliçesinin beni ziyarete gelece- 
ri önceden haber almış olsaydım, çok daha titiz davranır ve 
“ti karylamaya hazırlanırdım.” 

Beth, kulağına gelen dedikoduların doğru olduğunu gör- 
meken memnun olmuştu, gerçekten güneyli bir beyefendiy- 
adam "Аы özür dilemesi gereken kişi benim,” dedi Beth. 
ke giz, taniynak benim için bir onur hanımefendi.” Fal- 

Eblümsedi, “Müziğinizin büyük bir hayranıyım. Sizi ça» 
чай dinlemek için hep Golden Nuggerin dişinda oyla 
Мб, Virginiz'da bir sürü başarılı keman çalgıcısı var ama 

Гн сни dinlemedim.” ` 

"2 kalp atışları hızlanmıştı. “Şey; çok teşekkür ederim. 
e М на heyecanla. “Bu durumda sanırım doğru. 


сй 


emesi ve ilgi dolu mavi gözleri 

Gördüğünüz gibi, keman alabileceğim 

* any Görüşmeye Monte Carlo'din 

a iyi olacag додо. Şrlrımı kabul edere 
im. 


м > 
döndü. “Yapmayın Bay Fallon. Criterion 
istemezsiniz, değil mi? Kırk beşte anlaşın. 
da da iyi bir tane olsun.” 


adam. “Anlaştık,” dedi ve okay 
elini uzat. “Ме 
hazır 


“Eşyalarımı almak için сайга 
йк edebilecek bir adamınız var mi 
pek memnun olmayacak 

bir sırıtmayla, “Bizza ben 
bey dakika müsaade edir 


“Kendi текат," diye 
men arkasından gelen Beth'e döndü, 
“Her şeyin tamam mı?" diye sordu; 
“Benim için önemli olan her aldim,” 
жй Beth. Tek elinde keman kasa d 
koyduğu valizi vardı. Tek Göz'e da 
nim odama bir çift fahişe daha alabilirsin ar 
çi buraya çekebilmek için yeni bir 
Glicak," dedi Beth. 


Beth yumuşacık bir sesle cevap verdi; Hadi 
Pantolonlarına yapıp yerlere kusan n 
basit bir çalgıcıyı umursamayacaklardır. Çok daha 
anız.” 


Dawson'in en ünlü dedikoducusu olan 
biteni dinlemek için merdivenlerin başımda à 
bilmek ayrıca keyifliydi. Hikâyenin akşamı bulman 
fim kente yayılacağı kesindi, ew 
Tek Goz, Fallon'un arka kapıya arm 
atak yaptı ama Fallon adamı geriye £ 
Beth kahkaha atarak Tek Göz'ü yanından ӨЗ 
tti. 


SP gi 


Fallon elinde Beth'in elbiseleriyle Nem besi 

ki odalardan birine girerken, “İnsan senin yanında 

Чалып apulluyyor Tek Göz'ü bend mekinında yere bir 
ire layık şekilde vakurdu," dedi. | 

“Golden Nugger'taki zamamm эт dolly” dedi Beth 

И Bu konuyu birdaha ахтыыта dah iyi йш? ır 

lon kucağındaki elbiseleri заара üzerine бєз, 
жа gülümseyerek. “Yeni Байар 

Şampanya açmaya ne dersini 
he zel olur. Gülümsedi Be xb heme 


Börüntüsünden çok hoylanmışt O andan ib Š | 


_ Fillon Berfin bu gece mekânda çalacağını ilan eden ke 
man bir afiş авто. Genç Tom da эт önce Golden Мой 
oğradığımı, içeride sadece öç müşteri olduğunu söylemi 

Bech burada çok iyi para kazənəcakn ve buradaki 
Rİ odada kalıyordu. Yatağının üzerinde yün bir yoq 
kraligelere layık bir tuvalet masası vardı, Elektrik 
Yapılmış ve içerisi pişirecek kadar sıcak. 

“Theo inceden bir was olmuytu arok, onsuz da 
yaşıyordu Beth. 


Kerte 


Reth Monte Carlo'da ba uk 
yük 
Ün bölümden oluşan program yapıyordur ancak 


“r müzisyenlere de eşik ediyordu Bay Fallon da dk 


Delen gbi ondan hoşlanıyordu. Hemen Ber gi 
Pari havasında geçiyordu, 


1899 уллу Ocak уу, ei 
8296 için kentin en varlıklı kişilerini davet eriği bir 
Pm заат ve опа ai bir bilezik hediye И 


© takıp elini öpüşünden, Beth adamin kes” 


hret kazandı. Her gece E 


nds, Fallon Beth'in yirmi kind I 


Beth, kendisini terk ettiği için 
hili erafinda olsaydı, ne kadar 


"da başka hi 


aldi ipek dantelli 


“aran ve eteklerinde dışa dönük 
içbir yerde giymeye ‹ 


şaman 


jidi ve gözleri dll 
seydi ak kedi ha Di ve gi о 


“Bu gece çok gtizetsin" dedi Fallon, salon kap 
ars idamın çalışma odasına geçmişler ve adam B 
kadeh pmpsnys ikram etmişti, “Yeni elbisen sani 


Oda çok и, içeride sadece bi kanepe, geniş dir. 
b Bir mut, sandalyeler ve masanın üzerine yapim A 


vardi. Salons buradan Ш oda da | 
` #rçlliyordu, yandaki 

“Tepeler ederim Bay Pallon.” dedi Beth кїйїт |! 
w seyin önünde dikilerek, “Sadece John; 
Gine diye hiti eden bir kadını baştan çil 


“O halde beni 
Beth munr bir 


kadis boru та edebilir mi?” 
с» sir бутин olan bir kadını itiraf edebilir”. a 
А rp ma 


Dudakları dikkatini birçok defâ 
deki en çarpıcı kısım dudaklarıydı. 
gön dudakları, Köşeleri yukarı kıvrık old 
İümsüyor gibiydi. Bunun iyi 
amdu Beth. 

Fallon, ellerini Beth'in beline | 
kadar eğleniyor olduğuna baktı. 
mundur.” 


Hiçbir cevap vermedi Beth, dudaki 
Ë ve kolları bedenini sardı. 

Çok güzel öpüşüyordu, ne çok ku 
dudaklarının arasında yolunu Buldu, 
dönmüştü. 


Monte Carlo nun duvarları incecik 
la bir şey değildi. Dışarıda dolanıp sohb 
divenlerden aşağı inip yukarıya çıka 
biraz endişe vericiydi. 


John, kendisini kanepeye yaslamış halde е 


perken Beth, nefesinin e) 8 
u. Elini elbisesinin içine оо 
“res bıraktı. Tekrar öpmeye başladığında, 
nefesini toparlamaya çalışıyordu. 4 
Adam göğüs uçlarını dilinin ucuyla yalarkeı 
fler diye mırıldandı, “bunu yapmayı çok Uz 
“al ediyordum.” cakl 
Eli eteğinin altına kaydı ve zarife 
Parmakları cinsel organını bulana kadar 
“Çok islak,” diye беа Fallon, “sanırım 
тіріп" “2 
Beth etrafta dolaşan insanların varlığını 
Tın parmaklarıyla yaptıklarının ne 
Мут, istiyordu. Bedenini 
Ya kadar sıyıeması biraz kabay 


hissetti Oracıkta kanepenin üz 
band Binde hâli giyinik, Beth bu dur 
hem de rahatlamıştı 
Fallon en sonunda, “Centilmence 
özür dilerim, lütfen beni affet,” dedi, i 
“Опе gerek yok.” dedi Beth, her ne ka 
olmasa da bu söz de yeterliydi. 


nüyordu, 


“Hallederim.* Beth güldü, “Şimdi senin. 
cet, yoksa ben kendiminkine mi güneliyi, 


ken, “hassas bir aşık olduğumu ispatlamak 


tarama 
colin/irem 


düzenleme 
vero 


twilightturk.co 


“Elbiseni de kırıştırdım* Adam oldukça ma 


“Lütfen benimle kal,” dedi Fallon Beth | 


“Uyan John. Dışarda bir 
ûn tutup sarsarak, 
John'la beraber] 


а 
Beth bir абрў 


girmişti. Суы ш 
kauneye gid 


aşka dönüşmesini ümit  Ruroca nin sahibi Tim Chilsholm'u; 
bir eşi ve üç çocuğu 2 kaum sıçrayan alevleri görünce adam 


maş ağlamaya başlamıştı. 

Dağ polislerinin komiseri olan Stanes,“ 
Ji binalar havaya uçacak!” diye bağırdı, 
lan emir verip yangın söndürücü ten 


ir uyu. Ы 
“Beth tam sarılıp yeniden yatacaktı ki dışarıdan gelen < 
юл feryadıyla yataktan firlayıp pencereye koşturdu. а Binlerce insan yardım edebilmek için so 
Тек görebildiği, Front Sokağı'nı eee ii Tüm arabalara ve kızaklara, yangının gidişi 
| ьа malları uzaklaştırabilmek için el 
salar binalara koşturmuş, alevlere teslim 
rabildikleri her şeyi almaya çalışıyorlardı. 

British North America Bankası'nın | 
Dogd'in, “Bankamı kurtarana bin dolar 
bağırdığını duydu Beth. Ancak bu nafileydi. 
kalanın arasında kalan banka kısa n 
mahkûmdu. БЕ 

Тот kent, dinamit gibi patlayan binaların 
lana çoğu Birbirlerine sokulmuş bekliyorlardı Ве В 
YWkuldikça sahiplerinin nasıl hıçkıra hioa 
oluyordu. 

John ise Dawson'in kuzey ucunda kalan e 
“eli olan Fzirviewi kurtarabilmek için, ne 5 
kti atanlara yardım ediyordu, Bethin 
Yolu'ndaki çadırlarda yaşayan fahişelere 
Ч риш. çadırlarına kadar ulaşağında, K 


Фә Керне nerede kaldığını sorup duruyo 
sene kurulan itfaiye teşkilatının 
a загана) ihtilafa düştüklerinden araçların st 


İnsanlar nehrin üzerindeki buzlar kırarak suya bE 
suya s 
m gabalarken, Beth dehşet içinde onları izliyor” 


=: отифат 
Ос İn m kl ip 
Nihayet itfaiyeciler k dillerini | “bilmek için çabalıyorlardı. 
ler bortumlariyla beraber ge 


Birkaç adam ise kendi kıyafetlerini @ 
арпа üzerlerini örmeye alıy Beth kaba! 
rine yardım etti, 
Gece 
Ылл e yem e 
e re A 


© Yangının içinde kalan büyük viski бап, ateşin 

havaya uçuyor ve içlerindeki viskiler etrafa saçıldıkları 
donup kalıyordu. Banka kasalarına konan altınlar, güvende 
olmaları için kasaya koyulan diger tüm kiymetli eşyalar ve 
yok ısının etkisiyle eriyip gitmigi © 

ömsenin yapabileceği bir şey kalmamıştı. Sade. 
€ dikilip içine düştükleri cehennemi izliyorlar ve palaa 
binalardan oluşan yangın şeridinin sona ermesi için dün. 


John Beth'i bulmak için geri geldi. Yan yana kaldılar ve. 
Yangına biraz daha uzak kaldığı için sadece alazlanmış hakk 
olan Monte Carlo'ya baktılar, Esen sıcak rüzgürdan yüze 
ri kazarmış, sırları donmuş, ciğerleri ise dumanla “dolmuştu 
ancak felaketten bahsedemediler. Golden Nugget da dahil 
Front Sokağı'nın büyük kısmı anılarıyla beraber yok olmur 
EE Leri seg kafasını tutmuş ağlayıp silal 
е Д mahvolmi ve ji 
için bile üzüntü hisser, опор е i 


279 kaplayan duman tabakasının arasından gi ү 

İlk iyiklan sızmaya başladığında, Dawson'daki 
oluşturan kasının yok olduğunu gördüler, Kenünki” 

zey cunda kalan Fairview Hotel kurtulmuş ve Monte! 

ise мн hasarla заета 

Pİ am arasında kalan, gösterişli ve sıcak kısımdan BEF 
tadece simsiyah bir boşluk Кайтип. Gri kül 

= ipn kalın örtünün içinde, dikili duran kere 

Wen yanik kokusu her tarafı kaplamıştı. Beth'in şimdiye 

0808) en өз yerdi burası 


ge nn alet o kadar yıkıcıydı ki Monte Carlo'nun 3997 

e pu, fazla etkilenmemiş olmasına bile sevi peh 

vé Joka Tee kişi evsiz kalmış, hayatları berbat ато 

ve buluğ ardan yözlercesini Monte Carlo 2А 
Меп her yere yataklar serip yiyecek desteği 

o 


muşlardı. Aynı şekilde yüzlercesi de | 
sine kamp kurmuşlardı. Günün ilerleyen; 
yedi binanın kül olduğunu öğrenmişler 
Dawson City'deki insanların. 
kövwetliydi. Olayın üzerinden yirmi 
miyti ama Aurora'nın sahibi Tom CI 
olarak kullandığı dev çadırı küllerin ü 
ve işletmeye başlamıştı bile, Bu davran 
yılmamaları gerektiğini gösteren bir çeşiti 
ik gün içinde, o tanıdık çekiç ve kerese 
gelmişti, 
Beth vaktini, evsiz ve kimsesizlere ko 
pişirip dağytmakla geçiriyordu, Kentte bir ks 
Garlardan ekmek, et ve sebze temin: 
Yafederi ve botları toplayıp bunları 
Yangından sonraki ilk iki gûn John: 
Yatağa gelmemesini pek yadırgan 
fonunun ortası, afetzede insanlarla 
Uygun olma; yet netti. Fakat о 
oluğunu Tr ta, Yolda dikilip küler 
ken bulmuştu John'i. Kimseyle : 
Beth'le de konuşmaz olmuştu. 
«emekle o kadar meşguldü ki, 
miyu, Ama günler veii тк 
а, 
sistlerce tek başına öylece dikiliyordü- 
Maş ve üzülmüştü. 
Hiçbir eşle kaybecmemigtî John ii Н eed 
Sneek gibi hareketliydi, Goçmenlefin {Ө 
Yeni yerler bulup salondan ayrılmjlrdi Е 
тен *kliydi. 
Yangını üzerinden dokuz 60 ni 
tonn, б 


eve 


Yolu seyrederken buldu ve nç kadar Pİ 


Mü fark etti. Tirasuzdi ve üzerinde hâlâ yangının ol, 
“giydiği kyafeleri vardı. Üzerini o günden beri hiç değişir... 
© шеп 


Yanına gittiğinde sadece yüzüne baktı ama ne koni 
de gülümsedi. “Neyin var?” dedi Bech, “hasta mısın?” 
“Haya, hasta değilim,” diye cevapladı John ama gözlerine 
de en ufak bir pırıltı yoktu. si 

“Haydi, benimle içeriye gel, burası çok soğuk.” Elini ada» 
mın omzuna koydu, M 

John, canı yanmış gibi omzunu Beth'ten kurtardı, “Seni 

itecek ne yaptım söyle bana? İnsanlara yardım etmek için 
dişanda olduğum için mi? Seni ve salonu ihmal ettiğimi mi 
düşünüyorsun?” dedi Beth, çok şaşırmıştı. 

“Hayır, bu değil," dedi John, donduracak kadar soğuk bas 
kaşlarını Beth'e çevirmişti. “Yangın. Tanrı'nın bana ne kadar 
Bünahkir olduğumu gösterme şekliydi bu.” - 

“Ama sen hasarsız kurtuldun.” Kafası karışmış Beth'in. 

“Tam olarak. Tann'nın söyleme şekli de bu işte; daha 
fazla günah işleme. Göremiyor musun?” ç 

Tam olarak ne demek istediğini anlamıştı Beth. “Beni mi 
kastediyorsun?” diye sordu inanamayarak. 
ça, Bapyla onayladı John, “Zina olduğunu biliyordum ama 
isteklerime karşı koyamadım.” 

Beth kahkahayı basmak üzereydi. Tüm bunlar şaka olmas 
уд; daha önce bu derin imanı hakkında hiç konuşmnamıştı 
Jotun, Fakat adamlar nehrin üzerindeki buzu eritmek için ul 
DE Зла, John'ın yüksek sesle duz etriğini haramı 
ay düşündüğünde, bunu yadırgamıştı ama o akşam 

$ Silgnca dua ediyordu, Harta kendisi bile sessizce bir 
Şeyler mınıldanmışı, 


Tanı ne kadar gûnahkår yaşadığı” 
эл yok etti," 5 
Beth. John'ın her zaman fazlaca ciddi 


olduğunu düşünmüştü. Bir kadını gül 
+0 


une 


diremeyecek kadar ciddiydi ve iyi bir 
gvişmesi ve düzgün kişiliğinden 
yata, Aruk sevişme kısmı iyilik 
Bedrin cennet bahçesinin iblisi old 
len sonuna geldikleri ortadaydı. 

“O balde, diğerleri ve eşleri gbi 
“uma sakın kaçarken arkana bakmayı! 


“Sen de kendi günahlarını göz 
dedi John ayıplayarak, "o şeytan mi 
çıkardın» 


Beth bu defâ gülmesine engel 
de, sadece birkaç hafta evvel kendi 
mayan bir adamın ağzından, bu sözlerin. 
ermişti, ы 

"Ре, madem o kadar dindarsın ozan 
Flip bir salon satın aldın?” 

“Sanırım, şeytan beni Tanrı'nın yol 


"О halde en iyisi, burayı satıp eski 
n, Aldığın parayı da kiliseye ve ki 
ye azarladı John'i. “Ата aynısını ben yapa 
n Senin o kutsal гаппп benden 
Minik kız kardeşimi aldı, Bana kendimden В 
Bivenmemeyi Öğretti.” 


Beth o geceyi odasında geçirdi. Alt ka 
уй çünkü insanların gidip bir şeyler КЕНИ 
баз yer yoktu, Salondan gelen kahkahalar 
maları işitebiliyordu. John bu gece ke - 

ре Aslında dile getirmese de o0 

Шуй, 

Olanları komik buluyordu. Tiya , 

кш Ya da salonda çalışan kızlar d 
Ye içki hepsi de günahn fk 


gölerletken tepelerden aşağı ku 
mann Gölü'nde geçirdikleri 
Sam ölmüş, Theo ise çekip) 


КҮ 
New York'a gelen göçmen gen 
iyaw ammsadh. fik sohbetleri” 
pasaklı sokak çocuğumun, en: 
oa gelirdi ki? „ай ^ 
Her şey bir yana, ne жей 
Hemen yarın birilerini bulacak 
öncesine aitti bu, Hepsi de çok genç ve saf seki bulmak için бейте! 
Fedak branda beri üzerindeki boyanmış dağ 
sananlar büyüleyici gelmişti, oysa girdi nanl da sahte 
ттун}. Sam ve Jack omuzlarına astıkları tüfekleri бб 
акурак, ellerine geçen ilk Маса bunlar. Вет, 
da hasır bir papka ve vöksek yakalı mavi bir elbise vardı O 
samanlar bunun gösterişli olduğunu zannedecek kadar ip” 
uk 


Keyifle parmağım Sam'in fotoğrafta gülümsemeye} 
tünde gerdirdi, Daha sert görünebilmek için sakal birak 
ama işe yaramamaşı bu, hil genç ve karılgandı, Theo! 
e WD işlemeli yeleği ve iy görünümlü ceketiyle, a 
Bir kumarbaz giti görünüyordu. 

Tek gülümseyen Jacki Sanki dağların ötesinde. 
len için nelerin saklı olduğunu biliyordu, Ang 
yeniyi. Anlamda seyahat için iheiyaçlan olan ber geyi 
vene yapmayı bile öğrenmiş. Garip olan, 090 


“may sonunda alnn arazilerine giden wk M 
mand 


Resme bakarken Delia kafasından Бидете BEN 
9 Sheep Kuma nada geçirdikleri korkunç GECE 
Geçili'miz donmak arere oluşları. 
n birçoğu benzer çöeleri stat, bunlardan kal 
Gölleri ne berer onur торе gibi derilerini 
Сан! unran ınurmsarmuryy teresi eee 
“ 


den, tüm gece içip en sonunda da kı 
Bi tahmin edebil; 


— " 
- 
; Biraz kahve ikram etti John's 
vero/colin ШО ыссы 
olmuştu. 
“Bu kadar saldırgan olmana 
CAPS barca, “kısa süre içinde gideceğim 
Bölüm 34 “Nereye?” 
Umursamadığını biliyordu Beth 
kabir salonda çalışmaya başlayacağını: 
“Böylesine memnuniyetsizken kalk 
mi sorma hakkın yok bence.” 
John tehditkâr bir bakışla, “Senin 
%упа sürülmeleri gerekli,” diye cevap. 
О ana kadar John'ın hemen 
sineye çekmişti Beth ama fahişe olarak 
değiştirmişti. 
“Sen içten pazarlıklı şerefsiz herifin 
kmişti Beth, “Buraya taşındığın ilk | 
Ayrılmadın! Üç ay boyunca seni uz 


Beth, kendini savunmaya hazar, 
yerleştirmişti, "Sen sefil bir 
зар kendini aklamaya çalışma) 
Asil suçlu olan sensin, bir egin ¥ 
karın benden fayd 
da viski 
Јом ç aşıyı соті olmasaydı, 
çin bu yolculuk için böylesine heyecanli olam 


„ah yedi civan John yanma geldiğinde, Beth 
© yapıyordu. Nefesindeki viski kokusunu d 


Beth. Yan açık gözlerinden ve Özerindeki b 


su 


š fark ета Beth. Bundan uzak olm: 

Adamlar da olmuştur. Hem böylece aciz, dindarlik taslayan, == 8 üzereydi. Senlik cash 
birt yerine, gerçek Bir adam carafindan sevilmenin nasıl biy 5 ч 

olduğunu anlamışar kadıncağız!” idik” E 
wa mokar atmak için elini kaldırdığı anda, Beth bileğini kas = A ا‎ Cal, | 
Havada yakalamayı başardı. “Eğer parmağım bile bana шшш- Эйла kadar, Rabbit Koyu derzi 
San seni Şişman ederim! Hemen şimdi Front Sokağı'na g- #a en güzel yerdir” 
lap derini canli canli yözecek yüzlerce adam bulabilirim! Bu. 
Kene аиа var! Şimdi çekil gie yolumdan!” 

Joli yanında aylığında, yaşadığı utançtan ve en baja 
anun пе İlçin bir adam olduğunu anlayamadığı içim öfke- 
dew lovzzmyordu Вет. 


Kenk o kdar ий, ol aliyordis ki Beth еттайли görem 
yerdi Bile. Soguk havanın etkisiyle, yüzüne bir sürü coplu 
We bannliyonnug gibi Aissediyordu 

Şönil alar kafasından *avusturmaya çalışa. Karp- 


Ф sss ибо Birlik, yıl evvel olsa bunu yapamazdı. 
kaya getmemeliydi olaylar, Olanlar yê 
er ra убо zama, 

Nehir kenarına, Pi: 
dir бикинуе gbiydi. Kesilen ağaçlardan geriye kalan kürk- 
ler, zeminde rahat bay 
aaye eze agn 
a gs sürmeleri 


Beth, dalgalanan mavi bir fama. 


un ne olduğunu 
aşk hwe ses yoktu, patilerinden plan. Peker сэ larında, gö 
ора Че aza спел ayaklarından gelen sürtünme Yin deriden kesi ite deni Sa 

ê anı tena e 

Mi kazağın мз aranda dikildiğini biliyordu Bet” З Я 
msds ok уд Yarıya koşan köpeklerin arr Е Kapıdaki 
“ез yl baya jbj 

Geğin sese ууш, Sularının arasından süzülüyord 

Ye 7>. öfkesini ve dedikodusunu rekê 

ei бн Bir günde, 

Boka önce зы, reine bie hazar içinde 


İçindeki iki büyük kemiği çıkardı ve gergin olmasına rağmen 
Köpeklere verdi. Binlerce defa kızak köpekleri görmüştü a. 
unda, dayanıklılıklarına ve cesaretlerine hayrandı ama daha 
Önce içlerinden birine bu kadar yaklaşmamıştı, 

“Sakın korkma,” dedi Cal, “insan gibidirler ve senden 

E> 
Barakadan biri ses geldi; “Selam Cal!” 
iden gür sakalları olan, keçeleşmiş kürk bir şapka gy- 

mis yaşlı bir adam çıkt. Sallana sallana yanlarına geldi. “Kal. 
ak mısın? Yoksa bu güzel bayanı gezmeye mi çıkardın?” 

Beth gülümsedi. 

“Bayanın gezintisi burada sona erdi Oz,” dedi Cal. “Biya. 
Bolton, diğer adıyla Klondike'ın Çingene Kraliçesi, Jaki 
görmek için geldi.” 

Beth Oz'un elini sıkmak için uzanmadan, adam arkası 
dönüp Jack'e gelmesi için seslendi. Sesi o kadar yüksekti В 

bile korktu, 

“Hoş geldiniz hanımefendi,” dedi Oz tekrar Веће di 
Böp: “Umarım kemanınızı da yanınızda getirmiştinizdir Ne 
Kadar güzel keman çaldığınız buralara kadar ulaştı.” 

Jack aniden üstlerindeki bir tepede belirdi ve onlara dağ 

başladı. Çığlıklar anyordu, sanki arkasından cehet 
nem zebanileri geliyor gibiydi. 

“Bu delikanlının sizi Bördüğüne çok sevindiğini söyleye” 
ali dedi Oz dişsiz ağzını ortaya koyan bir 

i. 
çal birikmiyu Jack, saçları da omuzlarına Kadar arif 
Gür bulanmış kiyafetleri ve borlanyla, upia diğ Ж 
Collee етет. Ne var ki yoza sağlıkla parlıyörü 
обрез son görüşrüklerindeki sıska halinden kit 


tulmuqtu. 
can kahkahalar acarak Венн kucaklayıp 6008 


Mutlulol 
döndürdü. Fakat Beth'in Yüreği burkulmuştu, nasil olurdi 


da Jack اا‎ 
uyum sağlar ın Pirakip görüğü halde buraya 7 
“s 


Oz kahve ikram etmek için onları barakasına davet et 
rs aka basa eşya dolu, küçücük ve kirli bir yerdi: Kı 
вайсалиу bir yatak, ham ahşaptan yapılmış, пика) 
vardı, Kalay soba içeriyi iyice ısıtmışt. Oz ikram 
тїтїп içine viski kata. 

hek ve Oz büyük bir heyecanla, yanga dar, 
lan Beth'e anlarırdılar. Olaydan birkaç gün 
таўий ve Jack, Dawson'a gidip Beth'in ñ 
Bakmak için hazırlanmıştı ama sonra, Monte Carlo'n 
görmediğini onun da evsizlere yardım etiğini 

Cal yola koyulmak için kalktı, Вее 
“masin ve giderken kereste götüreceğini 
ж Ороп sadece günü birlik geldiğini ve 
döneceğini zannettiklerini fark еш. 

“Birkaç gün sizinle kalabileceğimi ümit 


in valizlerini aldıktan sonra, Calli укш 
kue Oz'un barakasından ayrılıp tepeye do 


“Seni görmek gerçekten çok gözeli” dedi EK, 
inde cacık hoş geldin panlolan vardi 
ters giden bir şeyler oldu? Eger is 


ч атак birşey değildi 


ку yapamazdı, 
Јат barakası da kütükten yapım", 
kap akat daha yeni ve daha geniyü, 2 


“Yatağı sen kullanabili: 
Yatağım var, işimi görür. 
Beth sicimden yapılmış bir madenci sandalyesine oturur. 
ken, “Fallon ve benimle ilgili ne duydun?” diye sordu. 

Jack omuz silkti, “Sadece onunla takıldığını ama mekap 
larında hiç bahsetmemen beni birazcık üzdü.” 

“Sen hayatına her giren kadından bahsettin mî bana” 
diye cevapladı Beth, 

“Eğer özel olsalardı bahsederdim.” 

“Tamamı John da özel değildi. Sadece biraz...” Beh e: 
an duraksadı. Her şeyin sadece seksten ibaret olduğunu msl 
izah edebileceğini bilememişti 

bir girişim mi?” 

“Evet. Hepsi bu işte,” 

Jaek başını anlayışla salladı. “Peki, kim sona erdirdi?" 

Nasil olduğunu anlatabilmenin herhangi bir yolu yele 
tu, Ancak yangından sonra Johin'ın söylediklerini anlamaya 
еа komik görünmeye başlamış ve Beth'i güldür 


Ah Jack, inan çok tuhaf. Onu Aziz Joe olarak deği 
ndirmemiytim hiç, Tüm günahlardan arınmaya karar 
iwon’ Sodom ve G #omora'ya benzettiğinde kendimi m 
атайт," 
ek de gülmeye başlamıştı. “Bazen dünyadaki tüm ка 
insanlann Dawon'da toplandiklanni düşünüyorum, Falla 
daima biraz öyleydi. Golden 
tek bir kadeh içki içerdi. Hiç 


mar Oynamazdı. Kh 
суслы" londi 


à 7 dedi Jack. “Benim bir lamp 
К 


їс olduğumu söyledi. Ви KOÊ 


bai 
def mi Jack? Ama sanını başıma gelenleri hak ettim” 
Jack, Beth'in onura ümmi rais. 
rine çöktü, gözleri ll ҮЗА yaklaşıp 
7 


“Hemen bugün Dawson'a gidip sursam 


ka eden bir kadınla para karşılığında! 
ân arasındaki farkı anlayamadıysa, ondan 


за ка Benim en yakın dostum ve düm 
ф#есчил. Eğer olanları ben böyle görebiliya 
rinden hiçbir şey kaybetmemişsin. 
“Eli bir adamla beraber olmamalıydım; 
abu" N 
“Hadi ama bana dindarlık taslama,” deği 
“Hali, hava kararmadan önce neler 
чаа Sonra da Bonanza'ya gelişin şerefine 
aa kadar içeceğiz.” 
Kaldığı barakanın yaklayık elli metre әй 
ın altındaki çukurlara dikkat etmesi, 
kazdığı yerlerdi. “Zeminin yarımı 
durumda ve yazın bile böyle, 


çamı erdi Jack, Bef 
zy lr ak de ” 
boyunca paralel çubuklar 
tton üzerindeki karları süpürdü k: 


günün içi *Daha da kötü. Olukları yıkamak 
belirli kısmını onun için çalışarak Daha > š 
elan Oz'a ait olacak. T is var: Çok cirkin ШЕН 


Jack ой deliklerin içinde daha! 


“Henüz bulamadım, zaten yıkamaya başladıktan so 
İğimiz il 


mw Qhmin etti. Masanın baca 
Harika şekiller yontmuş ve pürüzsüz! 
paralamıştı. x Р 
İçerideki ber şey bir о kadar 
tencereler, lavabonun uzağına 
Ya da salon işletiyordu. | banin üzerindeki bir we 
zengin olarak dönmüşlerdi. А Yataklar bakarken duvardaki: 
Elbette Oz gibi, biriktirdiklerini satmayan Eki leri frk ettî, Çay ve kahve içmek! 
da vardı, Kendi ilkel barakalarında yaşamlarını s nin kesinlikle 
lardi. Arada bir kente gidip tomarlarca altını çarçur 
sonra da geri gelip yeniden îşe koyuluyorlardı. 


şum ona istediği her şeyi sağlıyor! 
arkadaşlık ve alın bulduğumuzda yaşadığı heyecan” 

Tepenin sağına, ağaçlık arazilere dönen kısmını” 
Валі, “Buraya gelip avlanıyorum, dedi Jak 8 yardı. Bunu hatırbıyordu; СН e 
hafta önce bir geyik vurdum, havalar düzelene E Yaharle ilgili bir fotograf айыб 
yacımız olan h nereden bulduğunu bilemiyorda f 
rûnûyor bu, š a 


la kaplı manzaraya bakmak için kafasini 


"Bence şi i de çok güzel görünüyor. Ama sanırım O 

kurlar, anklar ve maden ekipmanları karla örtülmüğ. 

Yalanın isinmasiyla beraber атига Б 
ibi 


Börünüyordur," dedi. 


Duvarda kendi resimlerini görmek Beth'in içini yag bir'gülümseme yayılıyordu. a 
8. Muhtemelen diğer madencilerin de duvarla EE Т аыйл İçin su шаа 
resimler vardı ama onlar eski bir dostun resimleri değil, Bası ondan hiçbir beklemi 
saçık elbiseler Biyinmiş güzel kadınların resimleri olurdu, Fakat hepsinden güzel 


Mesela oturduğu yerde bir şeyler oku 
Jack geri geldiğinde, “Bu resimler eski anılarımızı саш 
dirdi,” dedi Beth. 


pencereye baktığında, Jack'i 
yalamış halde görüyordu. Bir d 
Birazcık utanmış gibi görünüyordu Jack. "Yarığı zaman lir ve kazınma sesleri duymuş, ayı 
bunlara bakm; 


ak bana iyi geliyor,” dedi, = уй | korkmuştu ancak Jack'in çocukça oyunl 
önce dördümüzün beraber olduğu bir resim diba da Çok güldükleri konulardan bir 
i ama ne zaman ona baksam Sam'i görmek beni örüyor. hakkında yaptıkları gözlemler ve so 
Tabii Theo'yu görünce de ölkeleniyorum,” bir zaman böylesine sohbet едетке 
Beth, New York'ta Şekildikleri resmi işaret etti, Çok Jack daima yanlarında olmasaydı, çok 
geng ve sıska görünüyorsun, ben de çok suratsizım. Nasıldı Aruk günlerde uzamaya başlamıştı, 
değişmişiz” yedikten sonra, Oz'un tanata H 
“O günlerde beni kesinlikle odana sağırmazdın,” diyerek için keman çalıyordu, Bazı akşamlard и 
antu Jack. “Bunca zaman sonra şimdi burada cek başımıza diğer madenciler de kemanın sesimi 
her yere millerce uzaktayız. Oldukça ilerlemişiz!" Yorlardı, Bunlar en güzel geçirdikleri н 
bazıları, Beth'le beraber şarkı 
Sözel hikâyeleri ve yanlarında değerini 
aylan oluyordu. Š 
{гер az sayıda kadin vard. D и 
исп kadinlardi, En az erkekler kadar} 
Muş zemini kazıp çukur xab 
© çok iyi ilgileniyorlardı. Diger m 
yiyorlar, kek ya da ekmek giyinerek 
Pray kazanıyorlardı. , 
Beth'in belli belirsiz 


Jack'in yanına gelişini akip eden günlerde, Бей cı E 
larından, kurtulmuş ve rahatlamış hissediyordu. Ратзоа й 
ре, ellere Yardım telaşı ve John'un memnun! 
Eni th ten çok azla şey götürmüştü, 

Sabah uyandığında etrafin saran muazzam sessizlik ve gn 
içinde kendisinden beklenen hi 


Бало kalmıştı. Aralarında sadece bir adımlık mesafe vard, 
— Bethelindeki eldivenini çıkarıp Jack'in Yüzünde kalan karlar, 
temizlemek için uzandı. Ama eli yanağına dokunduğu anda, 
gözlerinde parlayan bir şeyleri fark etti. New York'a giden 
gemideki yla aynıydı. O zamanlar bunun ne demek 
Oldugunu bilemeyecek kadar masumdu ama artık biliyordu. 
Katıksız arzu. 


Hn Jack'in yüzünden ayıramadı Beth. İçine doğru йз 
ХОК güçlü ve tatlı bir şeyler hissetti Beth, ağlamak üzere ol. 
бикеш. 


Jack elini tutup dudaklarına götürdü, avcunu öptü. Du- 
Yumuşaklığı ve sıcaklığı Beth'in içini ürpertmişi. 
bir adımı aşan Beth oldu. Elini tekrar uzatıp dú- 
e бууп için uzandı. BN 
Yada iki saniye boyunca hiç kıpırdamadı Jack, 
Мап kendi dudaklarının Özerindeydi ama bedenleri bir- 
birlerine değmiyordu. Eli, Berh'in Yüzünü kavradı ve büyük 
bir sevecenlikle öpücüğüne karşılık verdi 
Beth, yine on yedi yaşındaki o saf kız Bibi hissetmiğti. 
Kadar süre öylece Opüştüklerini bilmiyordu Bethi ити 
çek bildiği asla bitmesini istemiyor oluşuydu. Bedeninin ber 
bir zerresi armuyla titriyordu, öpüşmekten daha fazlasıydı is 
tedi ama dudakları aynıldığı anda tüm büyünün bozulma 
undan korkuyordu, 
inni saran ağaçlardan karlar. eriyerek darılamiy? 
bna tona. Uzaklarda bir yerlerde, madencileri e 
n toprak çeken kovalannın sesleri Yê 
mialan руу, Ра 9 


inini geriye çeken Jack oldu, Çıplak elleri hîlê Вела 

Yünü kavramış haldeydi ama gözlerinin içine bakiyo 
+ zel Beth'im. Umarım bu bir dûş değildir. ct 
yanmak istemiyorum.* 


vero/irem 


Botlarinı çıkarmak için kabinin фи 
Beth biraz garip hissediyordu. Т 
lar kendiliğinden gelişmişti, Ancak 
Terlerken, bir adım daha ileriye gidip 
vermek zorunda olduklarının f 
Yordu ama ne kadar mantıklı oba 

Jack onun en yakın ve en iyi 
Beth'in içinde olup bitenleri bilen teki 
ke atmak istemiyordu. 2 

Jack barakaya girdiklerinde, 
sordu. 


“Hayır,” diyerek yalan söylemişti 
“Ama ben korkuyorum," diye 180% 
yapkasını çıkanp parmak 
Beždirdi ve bumuna bir öpücük ka 
mpm andan itibaren, beraber old 
“Gerçekten mi 
“Gerçekten. Eğer bazı zaman 
okuyabilseydin, utançtan yüzün h: 
“Benimle alay mi ediş 
Jack Beth'in mansosunun 


um,” dedi, “soğuk” 
had 


Behîn mantosunu yere bıraktı. Kollarına alıp yeniden 
Öpmeye başladı. Dili Beth'in diliyle fört ederken Beth, arak 
geri dönüşü olmadığını ve teslim olduğunu anladı. İçindeki 
arzuyla baş edemiyordu. 

Jack, Beth'i bir yandan öpmeye devam ederken bir yanda 
da sadece kombinezonu kalana kadar elbiselerini çıkarmaya 
“devam etti. Yatağa taşıdı, dizlerinin üzerine çöküp iç çama- 
іал elleriyle sıyırdı. “Bacaklarının nasil göründüklerini 
merak etmiştim hep,” dedi Jack, gözlerinin içine bakıyordu. 
“Teknedeyken bir defasinda, dizlerine kadar olan kısmını 
görmüştüm, О kadar heyecanlanmışım ki neredeyse düşe- 


“Ahh Jack." diyebildi Beth sadece. 

“Bunca zamandır, senden sonra bile seni 3rzulamaktan 
*asgesaibmi mi sanıyordun?” diye sordu Jack, eli baldirlan- 
etti, parmakları kadınlığının bir- 


Yaşadığı hazzın dalgaları Beth'i konuşamaz hale getirmiş 
З Tek yapabildiği Jack'e elini uzatmak 
Jack birkaç saniye içinde üzerindekileri çıkardı, bu aradi 
"1 soğumaya başlamış ve Beth battaniyelerin alo- 
"а girmişti, Jack yanında belirip kollarını bedenine doladığı 
anda, tüm endişeleri, edebi ve üşümesi yok olup gitmişti, Te- 
nine değen ipeksi ten, Beth'e kendisini çok iyi hissertirmişti. 
Theo, Jefferson ve Fallon hepsi Beth'in aklından geçti. 
Hepsi de iyi Aşıklardı ama Jack le kıyaslandıklarında vasat ka- 
№, Parmaklarını o kadar hastas kullanıyor. öyle ace- 
siz öpüp okşuyordu ki Beth'in bedenindeki tüm sinirler 
ЖН. Tekrar ve tekrar elini Jack'in erkekliğini okşa“ 
mak için uzatmuşa ama Jack her defasında onu durdurdu. 
Patlayan bir şeyleri hissettiğinde, tüm duyuları onu 
terk ermiş haldeydi. nerede ve kim olduğunu bile unutmuş” 


= е Ноу bedenleri bir olduğunda, muazzam dalgalar Ве 


2 


Ağlamaya başladığını fark eti Вей 
dan süzülüyordu. Jack onu başka hiç 


yerlere taşımıştı r 


Jack, tek dirseğinin üzerinde yüks 
da uyuyan Beth'e baktı, Тот yüreği ot 
Gece yarısı olmak üzereydi ve eve 
lendi. Üç kere sevişmişler, 
ni yıkamışlar, yarım Şişe viski ig 
Hem her şeyden bahsetmişler, 
düşmüş olması gerekirdi ama heyecan 
Beth onun ilk aşkıydı. Tek gerçek aşka | 
önün olmuştu. 


zaman zarfında başka kızlar da 

laklı kızlar, ahlaksız kızlar, kibar 

ve mutsuz kizlar... Bazılarına onlan se 

etlerine ise sevişirken verdiği 

<tmeye çalışmıştı. Ancak hepsinden 
klan yaşayarak ayrılmıştı. 

Oysa Beth, her zaman onun KUP 
lerindeki pırıltının sadece Theo igin. 
manlarda bile. Beth olmasaydı, hili 
Montreal'e asla gitmez, Kars noor | 
«спелі, O kendisini bir Ke ge 
Beth'e, sadece yakınında 
olmuştu, 

Şimdi ise buradaydı, ince in 
"туа. Derin bir uykunun ima 
ki kadar yumuşak. 
баз! göründüğünü anımsadı 
tutsak edilmenin 
te Philadelphia'dayken, Pearl 0 í 

fark cttiginde ne kadar 


` Моне де hastanede geçirdiği hnini dağladı, 
li larda rahat ediyor к 


yen mmniet ekiyardu. 

Jack, onların nasıl Белесте gayet iyi anlayabiliyordu. 
Gemide Beri dinlediği ilk andan beri aynısını о da hissedi- 
yordu. 

Чийип sessiace kayarak çıkrı ve sabaha kadar sıcak kal- 
an içim sobaya biraz daha odun attı Sokak kapısındaki fe- 
"en dileyip уезд. 

Birkaç hafta içinde, nehirdeki buzlar eriyecek ve alan arak 
mak için binlerce yem Iman gelecekti 


Gülümsedi Jack. Bu minicik barıkanın içinde, o altından 
у. daha еһе 


Meri ve Jach tepede çakıl ve kayaları yıkamakla meşgul ol- 
Фф anda, Oran heyecan dolu nhom тунт. 
“Ne оба scaba?” dedi jack #yağa kalktı ve aşağıda neler 


adio yeri unurruğu bir gişe 
ett, 


u Nehrin üzerimdeki but- 
arazı yapışkan bir ça 
ж gorey rpkları, en berbat 
өч =” = rkan тб yabani çiçekler vegin 
enn ммен ы ا ف‎ ° 
PSR bar melek yayarmarmıştı hig 
К> “== sop ds Yamada Jack'i ge dog andan, есе. 


geç sanlerde yeniden yatana kadar | 
gelmekle en doğru karan vermiş 
буй 


Ne aşk hakkında, ne de 
ardı. Aslında buna gerek d 
olacakları belliydi. 
Beth, Oz ve Jack'le berab 
içinde anık yığınlarını yıkıyor ve olu 
zor ve pis bir iş oluşu umurunda bile 
sonuçsuz kalabilecek olması " 
du Jack'in yakınında olup sohbet edip gi 
içinde hissetmesi için yeterliydi. “© 
Bazı günler öğleden sonraları, OF 
avlamak için koya gidiyorlardı. В 
ч! üstü uzanıp keyif yapabiliyor, 
#vişmenin hayalini kuruyordu. D 
araziye yürüyorlar, Jack yakacak o ы 
şek topluyordu. Şehvet bazen onları bu 
Açik havada sevişmenin tehlikesi ve 
da keyifli hale getiriyordu. 


“Hadi aşağıya gidip neler 0 
“Hem bir şeyler аусар biraz bağ 
olur." 

El ele, tepeden aşağıya koşarak 
Adam yırtık pırtık kıyafederiyle 
Werle uğraşıyordu. 

Yanına geldiklerinde, 

"9 gülümseme siyahlaymış dişlerini 


J 
— “Senin için sevindim Oz," dedi Beth ve sarıldı. “Ne ga 


© Jack etrafa bakınarak, “Hangi oluktan çıkular?” diye sor- 
“du, Barakanın etrafindaki hemen her yer çukurlarla ve yanl 
nna yığılmış atıklarla kaplıydı. 

“En son kazdığımız yerden,” dedi Oz kabine en yakın ola- 
ти göstererek, “hanrladin mı? Barakadan çıkarken neredeyse 
“içine düşüyordum da beni son anda tutmuştün.” 

Jack gülümseyerek Вефге döndü. “Sen gelmeden he- 

© men önceydi. Orayı kazmamı söylediğinde caydırmaya ça- 


“Sanırım şimdi de barakayı yerinden kaldırıp altını kaz- 
bim dedi Beth. 
gülümsedi. “Olabilir. Ama önce, güzelce giyinip kente 
inmek istiyorum. Tüm dünyaya, ihtiyar Ekşi Hamur'un tur- 
Mayı gözünden vurup yeniden zengin olduğunu ilan etmeli 
yim. Uzun zamandır benimle dalga geçiyorlardı. Onlara dur 
vakti geldi.” 


се aen almak için hevesleneceklerdir.” diye hatır- 
птен miktarda para teklif ederlerse dikkate alabi- 


Beth endişeyle Jack'e baku. O zaman nereye gideceklerini 
í yordu, 
Ei dedi Jack, “sen gelene kadar yıkamaya 


in dahası da çıkar, Ancak nerelere 
oi pa ® ct olur mu? Sadece bu kadardan ibaret de 


asema ve bunu da gi 
4а 


oynayıp içki içmeye başlamadan evvel 
yatırmasın» öğütlemişti. 

Oz gözden kaybolana kadar el sallam 
Şimşek ve Gümüş'ü onlara bırakmıştı. 
ak?" diye sordu Beth. Köpekler koy 
hiplerinin gidişini izliyorlardı.. © © 

“Umarım satar,” diye cevapladı Jack, 
geçiremez.” - а 

“Peki ya sen? Yeni sahip seni burada 

“Umrumda değil,"diyereko ri Jak" 
merse ben de şansımı başka bir yerlerde dene 

“Dener misin?” ё 

Jack Beth'in yüzündeki şaşkınlık! 
meye başladı, uzanıp Beth'in yanağımı o 
aramak için değil, Dawson’ dan 
di sen yanımdasın, nerede olursam 
wa 


Beth'in de hissettiği tam olarak” 


Jack'ten de duymak içini rahatşmgt 0 
“Eğer kapı dışarı edilirsek, пе faa 
“Sen ne istersen,” diye cevapladı Jak, 

Ad. “Benim rüyalarım zaten gerçek oldu” 

a yüzünü Jack'in yüzüne yasladı, "$ 


“Öyle т" Jack şaşırmış жк ы 


Hem de tamamıyla 

Aksi halde seni pataklamaya basbyacapin 
Jack kahkahalar içinde, “Paaklamsın 

im başka kimse yoktur," dedi. 

“Ayrıca, sana seni sevdiğimi 

Tumluluklann altına sokuyor,” dedi B 
та vuraral > 
ek, Beth'i belinden anf 

ZYE başladı. “Sizi seviyorum BIY 


ve 


1 _ Ве bıraktığında dönmenin etkisiyle sersemlemiş hal 
[е kız. “Bir kıza bunları söylemek için pek de romantik 
bir yol değil,” dedi içerleyerek. 

© Jack gülümsedi. “Bu yüzden Oz için biraz daha yıkama 
yapmayı öneriyorum. Bakalım neler bulacağız.” 


O öğleden sonra beş küçük parça daha buldular. Jack 
"bunları da Oz'un teneke kutusuna attı. 


“Nerden baksan birkaç yüz dolar eder,” dedi düşünceli 
biçimde, “başka zaman olsa bunları cebe indirmeyi düşüne- 


“Yapar miydin?” 

“Evet. Ancak sen öylesine temiz ve dürüstsün ki eğer 
bunu yaparsam bir daha benimle asla olmayacağına eminim. 
Sana teşekkür etmeliyim.” 

, Beth'in içine dokunmuştu bu. “Ne kadar aptalmışım. Bes 
nim için doğru kişinin sen olduğunu nasıl fark edemedim?” 
Yapma Beth," dedi Jack. Eğer New York'ta kalıp sıradan 
insanlar gibi yaşamaya devam etseydik bunu asla anlayamaz- 
dik. Bizi bir araya getiren maceralara bir baksana.” 

Beth bunun, Thco'yu seçtiği için ona kırgın olmadığını ve 
her şeye rağmen sevmeye devam ettiğini söyleme şekli oldu- 
gunu biliyordu. 


Oz söz verdiği gibi birkaç gü medi. Beth 
gün içinde geri dön! 

k yıkama işlemine devam ettiler ama Jack'in atıkları" 
mn içinde hiçbir şey bulamadılar. Oz için birkaç küçük parz 
Şa daha alon buldular ve oluğun içinde kalan alun tozların! 
topladılar. 


ve 


ind hava oldukça sıcaktı. Sivrisineklerin verdiği slon- 
9 dışında her şey yolundaydı. Ama Oz'on gidişinin Üzer” 
olmasına rağmen, hâli hiçbir haben 
gelmemiş olması Jack, endişelendirmişti, 

Köpeklerini bu kadar uzun Süreyle başkasına bıraka” 


iç şahit olmamıştı Jack. Zavallı hayvanlar 
kenarında oturup sahiplerinin gelmesini b 
Jack, araziyi bırakıp Oz'u aramak için kente 
emiyordu. À 


andırdığı kulaklarına gelmişti. 

n, isama tertibatı ve telefon hatları için 
Nehirdeki buzların çözülmesiyle beraber, | 
isan da kente ulaşmıştı, Deniz yolu пе 
dolardan gelen yollar da o kadar sakindi. 
тиип parasız olduğu ve etrafta iş arayıp © 
laolryordu. 


Jick gibi madencilerin yanlarında çalışanlı 
"уой çünkü yeni gelenlerden dolayı ч 


4 Temmuz günü patlayan havai. 
ışıkların gölgelerini görebiliy 3 
ч уч gün, Molly’ nin ölüm haberini aldığın? 
ise hâlâ geri dönmemiş. - 
Temmuz ayı oralannda bir öğleden 
üş'ün çılgınca havladıklarını! si 
a fark etmişti Jack. Ba bilmiş 
tdi fakat Oz kıyıya güçlükle armana 
hoş halde ayakta zor day a 
рлі düşündüler çünkü berbat de 
ik ona barakasına girmesinde Yarı 


üzüntüyle Beth'in yanına döndüğünde, */ 
İmar те. 
ki şişe viskiden başka hiçbir şey getirmedi. Özel 
bile yokmu,” dedi. “Sanırım bize araziyi terk x Yaşlı adam çarpık şekilde 

= С А ve о 
Е. “Vancouvera giden ilk mare 
lerimizi al. Ben yeniden Globe'da çalışmaya Г 
çîn de iş bulmak zor oimayacakur Bu arada 


рәт bizi bir sûre idare eder.” 4 
“Eve gitmek istemez misin?” ° 
“İngiltere'ye mi?” 4 
Başıyla onayladı Jack 


“Arak orayı evim olarak görmüyorum. İngiltere'de bami 
ait hiçbir şey kalmadı. 

“Benim için de sys geçerli. Benim için cv, senin olda- 
Bun yer. Bence ikimiz de ait olduğumuzu ax 
yer bulabiliriz.” 


ЭФ üzerine otururken, 
sahip olamayacaklarını çok iyı biliyorlardı. Bir z Orduna üzülmüş gibi kafasını. 
Yo küvetini dışarıya çıkarıp yıkanmışlardı. Bı < Bkr Şemsiyeleri ellerinde, 
SP yapdiklannı kimsenin görmesi ya da duy 


eğik. Oya başla bir kenete yaşacalardı, kildani Br B 
Odada bir sürü imania, dayanılmaz. derecede МЫШ € 
murmur şekilde yaşavacaklardı 

Enes sabah, Beth pişirdiği gözlemelerle Ого göre 


Bm. Jack de elinde bir demlik dolusu kahveyle hemen al 
sından geliyordu 


tamamen Oz'un hayal 
“Чет “Monte Carlo ne durun 
Olu uakallan kesimi dolay, قط‎ “Yeniden boyanmış. Sanki 
wak сё 


9 ama Fallon uzun zaman Š 
içerisinde oturur i 


n onu terk etrikten hemen 


оз Soedu; “Peki ya Tek Göz?” 
Dawson'da. Louse Town'ın ilerisinde yeni 
Salonda, bir sürü fahişe çalıştırıyor.” е 
“Peki, bugün nereye gideceksin?” 
li olmaz.” 


“Sence bugün пе kadar denkleştirebilirsin?” diye sore 
du hek “Sen Bittikten sonra çalışmaya devam etmem вз 
olmuş. Kesesine uzandı, içinde altın parçalarının olduğu 
deri "алау çıkartıp adamın avucuna бизга. “Benim için 
bir iyilik yap Oz. Sakın hepsini kumarda kaybedeyim deme 
Önümüzdeki kış soğuktan ölmeni düşünmek istemiyoruz” 
О: çantayı açıp içindeki altın parçalarını eline aldı. Şaşkınlık 
isinde Jack'in Yüzüne bakıyordu. “Biraz da alın tozu var Ya- 
mmda im ama senin için sakladım.” 

“Gitmek zorunda kalacağını düşündüğün halde, Бол 
Benim için mi sakladın?” Oz gözlerini kısmış, Jack'e bab- 


Evet Bana sit değiller kö 
“Senin kadar dürüst birisini hiç görmedim,” dedi ya 
işönceli biçimde. “En sonunda doğru bir şey apom 


Yapan Oz.” dedi Jack, arazisinde kalıp kendileri içimi 
baraka ma izin verdiğinden bahseriğini sanm 
ia втра çok mutluyum. Hele Beth de gelince 


0 halde evleneceksiniz il mi” 
Beth kakardadı, о ПИ а 
Urandırma Jack'i Henüz bana evlenme teklif etmedi 


gizel gözleme yapan ve en az kendisi kadar gö! 

len bir koz, ağırlığınca altın cder,” dedi Os € 

>< daha gözleme oku. “Eğer elini çabuk te 

manan, ben evlenme teklif ederim жы р 

Я а Önünde soramam," dedi Jack gülümseyerek gi? 
осет girmeyi planlıyoruz. Birazdan koy? 

< 


bizi Dawson'a götürebilecek birisi var 
sek. Köpeklerle beraber senin teknene 
“Siz tekneyi alabilirsiniz,” diye а 
peklerle beraber yürümeyi düşünn 
birkaç eski dosta da uğrarım ama önce 
bazı işler var.” 
“O halde ben gidip altın tozunu, 
“Onu demek istemedim,” dedi Oz! 
kasına girdi 
Jack Beth'e dönüp fisıltıyfa, 
bazı kâğıcları imzalamamı isteyecek, 
Oz, elinde birkaç parça kâğırla çıkt d 
evlat,” dedi kâğıtları Jacke uzaarak, 
Jack şaşırmış halde adamın elinde! 
kaldı. Beth de yaklaşıp kâğıtlara 
Jack Child adına açılmış hesaba aif 
yatırılmış. 

Beth'in nefesi kesilmişti. “İki yüz 
mi sattın?” diye haykırdı. я 
“Araziyi Olsen'la poker oynayıp k 

diye sordu Jack. 
“Elbette kaybecmedim. Kumar 
nla adam gördüm ben,” dedi Ot, 


з 
t oynamadım. Araziyi Olen” 
“yama bana neden yüz on Bu 
O kadar duygulanmıştı ki gör 
“Çünkü koca kış boyunca er 
D 


Sin bir oğul gibiydin. Ayrica, 
аа daha fazla altın bulamaz 
doğuma dair söylencler doly 
den önce bana on sent bile verme о 
“Bunu alamam,” dedi Jaf 


5 


“DeğiL Kendin için alın bulamadın belki à 
ia aaea k de i авы 
о daba ds рари Banka evraklarına kaca bir gu 
e yağ ei Ora akılla bakmaya kun 


Kil rom sıvazladı, “Bulduğun alonlan د‎ 


tarama 
colin/irem 


düzenleme 
vero 


twvilightturk.cOM 


sabniyordu. Beth bu valizleri Amerika'ya gelirken birinci 
Smf yolcuların ellerinde görmüştü. 

Her tarafta benzer şekilde iyi giyimli kadınlar ve erkekler 
Vardı ancak Beth neden geldiklerini hayal edemiyordu. Yıla 
Sekiz ayı dış dünyayla ilişiği kesilen bu minicik şehirde, acaba 
ne bulmayı ümit etmişlerdi? 

Front Sokağı'nda dolaşmaya başladıklarında, Beth elinde 
küçük bir çanta ve keman kutusunu, Jack ise kalan eşyalarını 
taşıyordu. Tanıdığı yerlerde olup da hiçbir şeyin olması ge- 
ektiği gibi olmadığı o acayip rüyalardan birisinde gibi hisse- 
diyordu Beth. 


En iyi sürprizleri, en hüzünlü ayrılıkla ve en büyük 
mutlulukları buldukları yerdi burası, Oz'la duygusal bir ve- 
dalaşmadan sonra, bir sene önceki gelişlerinin ürkütücü hə- 
oraların antmsadıkları Dawson'a inmişlerdi 

Geçen sene, kalın çamur tabakalarıyla kaplı sokaklarda 

acemi, küçük yerlerden gelmiş, korkmuş, zayıf, 
endişeli, toy ve tamamen kafaları karışmış kişiler olabilirlerdi 
ama Dawson City hepsini değiştirmişti. Zaten aksi de ola” 
таг. Gün doğumundan, şafak vaktine kadar ahlaksız ili 
kilerin yaşandığı, çirkin karakterle ve servet avcılarıyla dole 
bu yer, herkesi biraz da olsa değiştirmişti. 

Beth, artik basmakalıp topluluklara yeniden ayak uydur 
Tamamaktan korkuyordu. Tekne seyahatleri boyunca adam 
akslı düşünmüştü bunları Beth. Fakat üzerinde fazla konu- 
Tamara, zaten Jack de sessiz kalmıştı. Aynı endişeleri onun 
da tahmin еш. 


ya ağı Birbirimize sahibiz,” dedi Jack aniden. Sanki 
їп aklından geçenleri okumuş gibiydi. “Eğer i 
ilk gelen tekneye atlar buradan gideriz.” 
Yüzündeki kocaman gülümsemeyi fark eni Beth. Ne 22 
туя aklından geçenleri tahmin etse, Jack'in surannda bu ifa- 
Oakam saa: sekizde. ikisi de çıkıp Кеги до тә" 
Я p kenti gezmekiçi 
men hazır durumdaydılar. Fairview deki en güzel odalarda 
m 


birisine yerleşmişlerdi. Yerdeki kalın 
muhteşem Fransız mobilyaları те Шү 
şaşalı bir odaydı bu. Beth sinsice, қ 
yapmak için hiç uğraşmamış olmalar 
bir utanç olduğunu düşünmüştü О w] 
kişilerin söyledikleri her sözü rahal 


takim elbise almış, saçlarımı kes 
kabılarını giymişti. 

Kapı tuklandığı sırada, Вей Jx 
Jack kapıyı açığında, elinde bir 
sini gördü, 

“Bayan Bolton için,” dedi çocuk 
söylediler.” К 

Beth şaşırmış ama zarfi açıp okî 
Carlo'nun şu anki sahibi Percy Тип 


ох Bayan Bolton, , 
Siz ve Bay Child kente e 


Okuması için Jack'in eline 
“Bu adam hani şu kravat 
la Golden Nugget'a gelen 

Beth kıkırdadı, Dolores, а 
Gerd, günkü minicik siyah gözlen vi 
Bbi, о da kostüm gibi abal, C 
ler giyerdi, Ancak daha terbiyeli e € 


“Eğer istiyorsan gideriz. Hem son bir defa orada keman 
çalmak sana da iyi gelebilir. 

Beth çocuğa doğru döndü 
сарап ilet,” dedi. 


, “Gelmekten mutluluk duya- 


Monte Carlo'ya vardıklarında saat daha dokuz olmamıştı, 
Bir piyanist program yapıyordu ama salonundaki kalabalığın 
sebep olduğu gürültüden dolayı müziğin sesini güçlükle du- 
yabiliyorlardı. Beth ve Jack salonun merdivenlerinden indiği 
sırada, insanlar kafaların çevirip onlara baktılar ve içeride bir 
hareketlilik oldu. 

“İşte orada!” Beth bir adamın bağırdığını duydu: “Anlar 

daha da güzelmiş” 

Percy Turball da ortamdaki heyecanı fark etmiş olma- 
lydi ki kendileriyle tanışabilmek için etraflarını kaplayan 
kalabalığı ite kaka yanlarına gelmişti, “Her ikiniz de hoş gel- 
дине,” dedi, sağlıklı yüzü geniş bir gülümsemeyle aydınlan- 
mito. “Günün erken saatlerinde kente geldiğinizin görüldü- 
günden berî herkes çok heyecanlı. Dawson'da birer efsanesi 
niz Bayan Bolton, yeni gelen Şaylaklar bile namınızı duymuş- 
Sizi dinleme imkânı bulamadıkları için büyük hayal kırıklığı 

i. Ve siz Bay Child, duyduğum kadarıyla bir an" 
am saldırısına uğrümışsınız, zengin olmuşsunuz ve Çingene 
Kealige ile gizlice evlenmişiniz Hangileri doğru?” 

Jack kahkahayı basa, “Çok uzun hikâye. Ancak Çingene 

Kealiçe ile evleneceğim ve bu gali olmayacak” 
Turaball Jack'in итти sıvazladı “Bu yi haber. Zaten iki 
nizin iyi bir çift olduğunuzu düşünmüştüm hep. Hadi gelin. 
"Уа ger gelişiniz şerefine biraz şampanya içelim.” 
Turnball içinde #ampanya şişesi olan gümüş kovanın bu- 
umduğu masaya doğru ilerledi, Beth ve Jack de hemen ər” 
dindaydı. Bardaklar ise gerçek kristali, ve Fallon'un Beth'e 
çok daha Kaliteliydi bu şampanya. 
Daha önce hiç görmedikleri düzinelerce Insan; heyecan 


içinde masalarına gelip selam vermişlerdi, Mas 
Beth'in elini tutan Jack, günün ilk saa 
endişeyi silip atmıştı 7 
Kalabalığın içinde bir sürü tanıdık Sma 
Hamurlar'ın çoğu kışı geçirmek için Da 
Tanıdık simalardan bazıları Skagway ê 
miz yüzlü genç çocuklardı ama birazcik 
yola koyulmuş bu masum çocuklar, arak 
ni bükemediği güçlü kuvvetli adamlarad 
burada olduklarına göre, altın bulamamış ola 
sanıyorlardı. Salonda elbette zengin yad 
«тее avlayan dansçı kızlar da vardi 
Yine de müşterilerin bir kısmı B 
larında çaylaklardan tutun da oduncu © 
arının içinde çelimsiz görünen ad 
Binlere kadar her çeşit insan vardı. 
“Onlar sadece turistler," dedi 
"in merakla etrafta gezinen baki 
lar için zor şartlarda yapılan seyahatker yö 
Уали, hatta hizmeclilerini yanlarına: 
° Dawson City'yi gördüm demek 
Sene dünyadaki tüm gazeteler burada 0 
Hiçbirimizin haberi yoktu b 
çi bizim hakkımızda ei z 
Î, alun bulmak için geleni ei 
buranın nasil bir yer duğunu görmek 
ы" 


Saat onda, Turnball ahe жы, 
Müşterilerin dikkatlerini kendi 029 
tam bir sessizlik f 
diye söze başladı, “şu anda. 
Zn tamamı Klondike hal 
“шаһ. Her ne kadar buraya 


olsanız da ölüme meydan okuyarak ellerinde bavullarıyiz, 
Chillkoet ve White Geçidi'ni aşıp gelen cesur insanlardan has 
berdarsınızdır. 


“Şimdi sizlere takdim edeceğim küçük hanım, geçen sene 
Şubat ayında Chilkoot'u urmanarık geçti ve nehir boyunca 
Yapakları ekme seyahatinde ağabeyini kaybetti. Ancak yanında 
тар ünlü kemanı ile yaptığı müziklerle hepimizi mest еш. 

“Keman çalışın ilk defi dinlediğim zamanı hatırlıyorum dz 
Bu salonda çalışıyordu. Kente geleli sadece birkaç hafta olmuş- 
оз. Namı kendisinden evvel gelmiş buraya fakat Skagway de 
Yürekleri böylesine çalan kişinin küçük bir kız olabileceği ak- 
hıma bile gelmezdi. O gece, gözlerimi yaşlarla doldurmuş. 
Ayaklarımı yerden kesmiş ve yüreğimi paramparça etmiş. 
Şehirdeki diğer tüm adamlar ЖЫ ben de yeteneğine ve gözel 
iğne hayran olmuştum * 

Turnball Beth'e doğru döndü, sahneye gelmesini ima edir 


Abartılı ekilde kollarım açarak sesini bir ton daha yüksel 

“Şimdi sizlere, dünyaca ünlü Bayan Bolton" yani Klondike'in 
Kraliqesi ni takdim ediyorum!” 

Salonu kaplayan alkışların arasında, Beth elinde keman 


š yapmak 
528 Gİ. Programına, eski günlerin anısına ‘Kiry O'Neil ile 
Başladı. İkinci şarkıyı çalmaya başladığında, herkes ayakla wm- 
po runap Beth'e gülümsüyordu. Bir sonraki şarkı “The Days 
ОСУ chis, hemen arkasından da "California Gold Rush JIE 
зе The Lass Glenshee’ geldi. е. 
<5лаба kopan alkış tufanını sakinleşcirebil 
а Payla selam verdi. “Şimdi çalacağım parçayı, ben FE 
ейп. Umanm parlada, Chilkoot Geçidi deyken УВВ 
pm franasım, Benner Gölü'nde консы «ёле. 
anan ve bazlar kalmaya başlayıp da 
unda уйәйфугаз neşeyi görebilsin. Şarkının опа ks 
în Бооз zaman yaşadığın kalp прин, son b= 
=a Damor daki neşe ve canlılığı anlatıyor” 
©з 


Jack, Oz'un arazisinde çalışırken В 
çaldığını duymuştu fakat klasik 
zannctmiş ve hatta çok defi da ke 
ye niyedenmişti. 

Şimdi çalmaya başladığında, bum 
parça olduğunu anladı, О kadar 
sran iliklerine kadar işliyordu. 
ot Geçidi'nde hissetti, Sıranda û 
Bükülmüş, sanki arkasındaki kıza 
Ya savrulan karların üzerinde il 
müziğinde, tüm yolcuların çaresiz 
korkularını yansıtmayı başarmıştı. 
ne baksa, kendisine parlayarak К 

Adamların bakışlarında, Bennett G 
lan vardi. Jack, Ekşi Hamurlar'ın birê 

i fark etû. Eski aq anılarının & 
Dinleyicilerin arasında pati gri 
olmasınlar herkes, nehre açılmanın ka) 
di. Beth, gemici şarkılarının tadini, 
"по keyfini ve sırtlarına YORUM 
Yüreklere doldurmayı başarmış&. ies Ki 
Hizli ve telaşla geçtiği bölüm, ۴ 
Bi ve korkuyu yansıtıyordu Álar! 
bölüm, Sam'e ай anılan 
Jack, Sam'î sudan çıkardıkları aai 

Yaradan akan koyu kan san ® 

canlandı gözünün дн 

inin üzerine çökmüş, WE 

sonra Sam'i nehrin ко 
"Уйа ve ruhu için dua ediyodl 


in ve ümitsizlikleri vardı ama diğer yandan, 
etrafi kaplayan dağların, ilkbahar çi 
su içen geyiklerin bile güzelliği 


ün sonunda, kendilerini bir anda Dawson'da 
«Beth tempodaki beklenmedik değişiklikle bunu 
Таш bestenin verdigi heyecan, kargaşa ve ha- 
5 » Şamur tabakasını ve binlerce insam 


doğruca Beth'e baktı, Başı kemanının üzerine 
h sırtından aşağıya düşmüştü. Biçimli 
t ediyordu. Tanıştıkla- 


“dönüştüğünü fark etti, oysa Jack bu 
© Beth başıyla selam verdiğinde, sanki tüm 


ij. Oturdukları yerlerden бн 
ур onu 
Arka arkaya yükselen sesler, bir tekrar 


“angen пе söylediği duyulmuyordu 
еп teşekkür ettiği anlaşılıyordu. Ne 
їр sahneden indi. 
Kendi bestesi onu bitkin düşür- 
1 Ve memnuniyerler parçanın için- 
nezdi bile. 


Dawson'dan ayrılamadılar 
û ama Jack, 3 Ağustos tarihinde 
isimli gemide birinci sınıftan 


Oradan kaybolduğunda senin için çoken 
nereye gittiğini biliyormuş gibi görünmü 
Jack'in yanında kalmaya Bonanzs'ya giti 

а “Dawson canıma yetmişti, Peki yas Т 

Golden Nugget yandıktan sonra nereye git: 

Dolores bir kahkaha attı. “Yangın benim 

yo dönüş oldu. İrfaiyecilerden $о o 

kendi evine götürdü, o zamandan beri de 

Е" ayaküstü sohbet ettiler. Dolores çat 

п, hayatını böyle kazandığından ve So 
ип yanına ayrıca bir oda daha yaptığındin! 
pT. 4, doğum ne zaman?” diye sordu В 
gelen iyi şeyleri duymaktan memauno 
‘Doktor ав ayında olacağını tahmin ediyor элә biR 

Келип değiliz, son do-da tarihimi anl оа 

gülümsedi. Dolores'in adet gününe ak Sol 

Mik gelmişti kulağına, Dolores! ankn = 

olma fikrinden gayet memnundu. Dolores doğru yola 

М eörünüyordu. Vedalaşular ve Beth Ештен 

ш. 


н Bech, ani 
Yol boyunca yaptıkları sohbeti düşünü lere. 
Sbir anda kendisinin de bir süredir yali 
son Jack'le beraber olmalar Temmuz b" 
digi Bir sonraki ise bundan bir ¥ s 
olmalıydı fakat olmamış: поря 
Sntrcal'deyken bir daha asla hamile опий jin 
Emas Bu yüzden dikkatli olmas К “anash. 


Odasına gittiğinde, ayna 
Müzadiya dikkadice baku. DÊ 
degişim de hisseemiyordu 
ile kaldıysa ne olacaktı? 
ini kapatıp midesini tut 


meyi üm kalbiyle arzuluyordu. Jack'in bebeğine sahip olmak 
“dünyada başına gelebilecek en iyi şeydi. Fakat Jack. geldiğinde 
ona hiçbir şeyden bahsetmedi. Önce kendisinin emin olmanı 
Berekliydi ve o öğlen karşılaştığı eski arkadaşlarından aldığı 
Pyma 1 sayesinde heyecanını saklayabildi. 

Ertesi gün Jack, yeni barakalar Yapacak bazı kişilere y- 
dim etmek için dişanya çıkmıştı. Beth de aklındaki bebek 
fikrini uzaklaştırabilmek için eski dostlarını ziyarete gitti ama 
bu hiçbir işe yaramadı. 
EE sadece beklentisinin 

luğundan 
hisediyord 
ettiği arkadayl, 
Зеу, Jack'in 

31 Temmuz mı Dawson Д 
Denizi'nde iyisi le 

başladı. 

Beth ve Jack olayı, misafirliğe gelen bir arkadaşlarından 

lardi Ona da bölgenin yakınlarında bulunan bir a | 
telgrafla haber vermişti. Çok da kulak asmadılar, sde | 
Ocak ayında, altın madeni bulunduğunu 
daha atılmıştı ortaya ve bir sürü adam 
takılmış, çoğu da soğuktan dolayı hasa 


belki de ger- 
4 
уч. Ziyaret 


duyduklarının, 
olmuşlardı, 
Ama daha sonra dola 


ү казкі" 
finds, herkesin bu kayık isin Front Sokağı'na оо 


yu konuştuğunu gördüler. Girikleri 
п sahilde olduğunu ve sadece БЙР 
en pekledigini söylüyorlardı. Her biri ellerine ge 
r Bitmek niyetindeydiler. 
bn vahşi bir yangın gibi Уе etrafa. Bir anda 
işlerindeki boy ifadeyle ahşap kaldırımlarda dolanarak və 
ке "908 adamların özler, o tanıdık alevle parayi. 


— 


dn dili 


Jackbunu çok eğlenceli bulmuştu Yaş EIR 
Ваз, Front Sokağı'nda kendisini gevirip de 
Şii sorduğunda, “Hayır, ben gitmeyeo 
Yetecek kadar altınım var zaten, Tek 
nber evimize dönebilmek.” diye 

Bir sonraki gün, şehir heyecan içinde dal 
Salar tekneleri kapmak için kavga ed 
Yanlar ise sahildeki botlara el koymaya 
Jack tüm bu olanları çok huzursuz 
pi görünüyordu. Tepelere doğru 
Win çıkacağını söyledi. Girmeden önce, 
Yöz dolar çıkarıp Beth'e verdi ve Madan 
Vancouver'da giyebileceği son moda elb 
önerdi, 


Fransız kadın becerikli bir terziydl, 
Modaundan hazır kıyafetler de sa0 | 
Oradan hiçbir şey sarın alamam, an p 
et içinde. p 
Jack güldü. “Arak zengin we Кее” 
Vancouver'da pejmûrde к= a 
Bdiyor, eminim indirim yapo ر‎ k 
Beth de yeni kıyafetler almak s 
m bunun için çok fazla olduğu Bat 
Al, hem yeni ayakkabılara ihtiyacin wa 4 
alırsın» 


Jack о akşam yemek boyunca 
dm Aubert'in mağazasında oe 
Koyu yeşil ve krem rengi 698) 
“bise ve minik, yeşil peçeli bir 


Êkyafeler hem de terzi 
dolayı çok һсуссапуф әлә Ө 
bardak 


йал, uğramasına sebep 
inse yemekten sonra iki bat 
hissediyordu, Ayakta zor di 


sine yardım etti ve Beth'i yatırdı. “Uyumak içi 
chp neler olduğuna bir göz ml sa 
rüyalar," dedi ve yanından ayrıldı. sa 


Paid, a cane kuat is pencereye йш Т 
len É yüzlerce adamin perom 
ele apana кашы Мунаш 
бышсак eska ının izi yoktu, çarşaflar ve 
in uama mp e 

hemen à mmuştu. Gece Beth uyurken uğrayıp b= 


> eva a Becenin geç saatinde birileri yardim istedi 
üzerini değ sela şevirememişti. Ama eğer gece Зур 
kendini тузе ve alet çantasını alıp çıktıysa, 
İml nereye gittiğini söylemediğini ya da @ 
Yenile талайт anlamadı Beth. 
dağın о Бато hissi fikat bunun açlikan БГ 
Jack'in паа Tin etti. Kahvaltı etmek için alt kata ШЕЙ 
с ы, то bir not bırakmış olmasını отоу 
Б а ve yemek odasından gelen kahve E 
atmak zorunda шу, У bulandırmadarı kendisini daş 
otelin бабы Sıktı Beth. Açık pencerenin önüne omi 
ve bir anda yar e КЕ" halinde geçip giden adamlari 
chine bir korku doldu; acaba Jack de Non 


ileti hakkında meraktan ziyade küçümser bi 

olmuştu hep. Hatta eğer burada altin 

aramak berbat olacak demişti, Nome 

kadar soğuktu. š 
Soğuk bir ürperti onu yokladı. 

ama bu altın saçmalığı ve açgözlülük tü 

mişti. Altının cazibesine yenik düşecek зай 

růst ve nezih insanlar da vardı. Üstelik b 

ve dolandırıcılardan daha da yaygındı. 
Aynca, Beth gayet iyi biliyordu ki bir 

paraya sahip olduğu pek de önemli 

nuyla tüm varlığını kaybedenleri de gö 

tini gerçekleştirmiş ve Golden Nugget: 

da Beth'in arkasından salonu sanp tüm p 

bolmuştu. Jack'in farklı olduğunu meden d 
Gözlerini косы : 

Bankaya gidip nakit pai 

alana RoE Jack yanına 

500 dolar да Beth’e vermişti. Eğer gE 

çanta yerinde değilse, bu Jack'in de Th 

anlamına gelirdi. U 
Sinirden titreyerek, yavaşça yat 

dirdi. Elini altına doğru kaydırdı ama hir 

Ağlamak üzereydi, Yarağın sağ araf! 

ganlan kapıp yere firlatu fakat yap 
Yaşadığı şokla kendisine geldi 

lardan farklı olmadığını 


Buraya altın için 8% 
için geldiğini юна 


yatağın üzerine attı ve deliler gibi hıçkırarak 

ил ШОГАТ 500 doları иршад q 
г Vancouver da vardıklarında fakir görünmelerini is 
la qa kendi vicdanının rabat- 
rel Beth'e, böylece onu tamamen üzmemiş 


eN 


Beth yatağın üzerine u 


Geçen birkaç haftayı teki 


onun gölgesinde kalacağını düşünüp korkmuş olması olabilir- 
“di ama neden böyle düşünmüştü ki? Beth, Jack'ten başka hiç- 
bir şeyi umursamadığını yeterince açık ifade etmişti. Keman 
çalmak bile ikinci plandaydı artık. Sadece onun için çalmaktan 
mutluydu ve başka hiçbir dinleyici istemiyordu. 

кз bebeğini taşıdığını biliyor olsaydı yine de gider 


Akşamın erken saatlerinde, içindeki gurur sayesinde а 
ali Bed ки gu усә yağa 

“Eğer, benimle beraber bir tekneye atlayıp Vancouver's git- 
mek yerine, Ыг grup ahmakla buzullar eşelemeyi tercih ettiy- 
ж bu onun cenazesi olacak,” dedi kendi kendisine. 

Yorganları tekrar yatağa serip üzerini örtüyle kapladı. Lava» 
boda yüzünü yıkadı ve şişmiş gözlerine kaşlarını çatı. 

“Daha fazla ağlamayacaksın,* dedi aynadaki görüntüsüne. 
“Yemek odasına inip güzel bir ziyafet çekecek, sonra da yarınki 
seyahat için eşyalarını toparlayacaksın. Kimse seni onun gidi- 
Winden dolayı perişan halde görmeyecek!” 


Ertesi sabah faturayı öderken, “Bavul: 

5 anımı tekneye taşt 
ale yardımcı ri birilerini ayarlayabilir misiniz lütfen?” 
Е Lobi Мотеус еы işin yola çıkmış insanlarla doluydu 

kutup kıçına dayanabilecek kadar marifetli görün 
radyordu. ма izinden giden koyunlar gibiydiler. 
İkon,” dedi müdür güli rek. “I 
Elbette ee rik 2 lür gülümseyerek. “Bay 
“Evet orada buluşacak. İş için çağrıldı da,” dedi Beth; Alal- 
Бтр Sünkü kumaz adam, Jsck'le evli olmadıklarını bildiği” 
e için Bayan Bolton diye hitap etmişti ona. 
25 yeni kıyafederini de pakedermişti, Odada birakmasi 
на Хана ер olurdu gergi otel müdü- 
сич - ini ve üzüncüsünden keyif al 


Kat görevlisi çocuk, bir el arabasıyla bavul 
rik hemen arkasından Front Sokağı'na. 
Dawson'dan ayrılan insanlarla doluydu. 
kalabalık olacağını tahmin etti Beth amal 
kazanacakları paradan dolayı hallerinden 

Neyse ki fazladan kişiler ancak Se. 
bileceklerdi. Oradan sonra, kendi 
için farklı yollar bulmak üzere 

Beth yürüdüğü yol boyunca! 
olabilirdi fakat yeni kıyafetlerinin içinde iyi 


Maybelline, küçük ama sağlam gö 
miydi, geçen sene seyahat ederken ki 
nelere benzemiyordu. Tayfalardan Ый 
alıp en üst güvertedeki kamarasını| 
tü, yatağının yanında tek adimlik: 
Diğer iki güvertenin ne kadar kal 
Beth bu durumu pek de fazla: 
bağajlarını yerleştirip 050020! 
liginden dışarıdaki iskelenin 

Eğer bu kadar bedbaht his 
kuyruğundaki insanların kavga 
di. Tayfalara rüşvet teklif edip 
bile vardı. Beth çaresizliklerine 

Sadece sevilen kişler için kavga e 
титак için canını dişine p 
Sağ salim onu bekliyor olsaydi, ge 
rinde olabilirdi. 

Güverteye çekilen hantal Bok 


titremeye başladı gemî. Dışarıda М 
di kamarasının. ОА? 
me işi tayfalardan birisine 


eğer kaldığı yeri beğenmediyse botlardan birisiyle seyahat 
edebileceğini ve biletini de iki Кап fiyata bir başkasına sabir 


i anlatıyordu. 

Ansızın bir kadin sesi içeriye sızdı. Geminin böylesine ka- 
labalik olmasının rezalet olduğunu söylüyordu ama ona di 
verilen cevap aym olmuştu. 

Beth geminin düdüğünün sesini duyduğunda, ranzadan 
aşığıya indi. Bu, kalan son yolcuların güverteye geçmeleri 
için uyarıydı. Bundan iki sene önce, aynı büyük heyecanla 
#eldiği bu yerden ayrılmadan evvel son bir kez geriye bak- 
mak zorunda hissetmişti. 

Pencere çok küçüktü ve açılmıyordu, bu yüzden görüş 
açısı karşısında kalan alandan ibarerti Karşıda malzeme çane 
lan ellerinde bir grup genç gördü, üzerlerinde kalın palto- 
lan ve ellerinde kürekler vardı. Son dakikada gemiye binme» 

izin verilmesini umuyorlardı hâlâ, Hemen arkalarında, 
cephesindeki gösterişli oymalarla içerisinin ne kadar şatafatlı. 
u belli etmeye çalışan bir salon vardı Oysa bu sahte 

bir görüünüştü, içerisi aslında bir ahırdan azıcık genişti. Göz 
lerine yaşlar doldu Beth'in, bu manzara Jack'in dürüst ol 
Кут inanmakla ne kadar da salak olduğunun bir simgesi 


Jack yürekten bağlı olduğu kişi, ber k dostuydu, 
j, her şeyi ve tel 

Ark emindi Beth, Jack'in bebeği içinde büyüyordu Ви = 

bah kahve Kokusunu duyduğu anda, yeniden bulantısı bafe 

lama. Jack'in ihanetine ragmen, bu bebeği sevebileceği 

yet iy biliyordu, Belki zaman içinde onu bile unutabilirdi 

akat yaşadığı müddetçe, bir daha asla bir adama güveneme" 
Yeceğini iyi biliyoedu, 

Mi elen bakışlarını dışarıya odaklayamiyordu- 

amların arkasından koşan birisini görm 

Kogan adamı sadece iki saniyeliğine görebilmiş olmasına rağ” 

w er boylu ve koyu renk saçlı olduğunu fark edebil 

: öm alp atışları hızlandı ama dönüp репе” 


+ 


Bir adamın bağırdığını duydu ve h 


Adam, karısının ve biletinin gemide old 


ve bu ses Jack'e айй. 
Kabinden dışarıya çıktı, rözgür h 


ye açılan merdivenlere doğru koşmaya 


her tarafi yolcular ve bavullarla kap 


hareket ermeye başladığında, rıhtımda ó 


тит olmuş Jack'i görebildi, 
Bavulların üzerlerinden zıplayıp. 


“Oradaki benim kocam! Lütfen onu dadl 
Kalabalığın şaşkın bakışla Beth'e yö 


Jack bir-iki adım gerileyip gemiye do 
Jack boşlukta havadaydı ve muhte 
Beth bu manzara karşısında korkuyla. 
Neyse ki sadece birkaç santimlik farkla, 
özerine düştü - 
Çok pis ve tıraşsız durumdaydı Jack: 
ka görünüyordu. Ona doğru koşup, 
sardı, 
“Tanrıya şükürler olsun başardım," 
nefese kalmıştı, “seni bırakıp kaçtığını 
On dakika sonra, kendi kama 
zor nefes alıyordu Jack. “Gidip Ого 


dım, Saldırıya uğramış, Islık Willy, Оғы 8 


şıyamamış.” 5 
Nefesi normale dönmeye b 
ince ayrıntısına kadar açıklamaya b 5 
kop gezintiye çıktığı akşam, Dawson! 
eskilerden biri olan Ishk bel) 
Ў 


am mn 


Е 


Willy ufak tefek bir adam olmasını rağmen, hemen ora 
Cikta derme çatma bir sedye kurup köpeklerin de yardımıyla 
Ога kendi barakasına kadar taşımış. Yaşlı adamın tekneye 
kadar dayanamayacağını bildiğinden, bulduğu eski bir men- 
dille yarun sanp bir Şişe viski vermiş ve köpekleri yanına 
birakip yardım bulmak için hemen Dawson's gelmişti 


de Вей uyandırıp olanlar açıklamayı ы edememişti 

а vardıklarında hava h313 karam» 
unu kontrol ettiklerinde, tekneye 
HYP hastaneye götürmeye kalkarlarsa yolda ölebileceğini 
düşünmüşlerdi. Bu Yüzden Jack, yapabildiği kadar “düzgünce 
Yaralarını anp Willy'yi doktor 


пууі getirmesi için şehre yollamış, 
ve kendisi de = апада, 


balam 1 halde bırakamazdım. Willy ayıldı 
geri 
Tecekmiy " 


“Gecenin geç saatleri olduğunda, doktorun gelmesi s 
, doktorun gelmesi 

ке bulmuştu. Ben de onlarla beraber geri 
Miniş € Oz'u hastaneye yatırdık, sonra Fairview'e 

“Beni т n otelden çoktan ayrılmıştın.” 
Бека м Nome’a йр zannettim” dedi Вей, 
e de e ir kendisinden utanıyordu. şimdi. 
açık апу, ve endişesi, doğruları anlatağının еп 
m 


“Nasil düşünürsün bunu?” diye Ba 
acıyla doluydu. “Benim için dünyadaki, 
olduğunu bilmiyor musun? Tonlarca 
Beth seni seviyorum ” 


Jack gülümsedi. “Seni terk canek m? 0 
için yüzmek sorunda kalsaydım bile 


Şansı varmış ki tüm parasını Dawso 


Altınları da bir çantaya doldurup! С 


Tardi, Oz 
«Bet yakanabilmesi için Jack'e bir kova su getirdi. Temiz- 


а içki içiyormuy. Köpekleri de dışarıya bağlamış, 

m adamlar, Oz'un parayı Özerinde tuttuğunu düşüm- 

ve açgözlülük onları ele geçirmiş ama hiçbir şey bula- 

E olmuşlar. Oz ise zar zor dışarıya çıkıp köpekleri 
bırakmış” 


arkadaş!” dedi Beth, “eğer köpekler akıllı olmasa- 
oracıkta ölebilirdi!” 


Tenir temizlenmez Jack'in ilk işi Beth'e sarılıp öpmek oldu. 

“Seni ne kadar çok sevdiğimi gösterebilmek isterdim,” dedi 

usulca, “ama iki uykusuz gecenin ardından, bunu kanitlaya- 
imi sanmıyorum.” 


Jack uykuya daldıktan sonra, neliri izlemek için güverteye 
Yukon'un yerli dilinde “en muhteşem" anlamına 


söylenmişti. 2 000 kilometre uzunluğunda, kanyon» 


çıktı Beth. 
geldiği 


lann ve keskin kıyıların arasından kalan bu yer için bunun 


ken uygun isim olduğunu düşündü. Buz gibi su o 


kadar soğuk ve süratliydi ki içine düşen biri, ya hemen donar 
уз da akıntının. etkisiyle dibe çekilirdi. 


Ne var ki bir o kadar da güzeldi 
zen turkuaz ren, 


Bazen zümrüt yeşili, bə- 
ginî alıyordu. Ку şeridinin sığ yerlerinde 


БЕШ yürüyor, ördekler ve kazlar suyun yüzeyinde dola 
myordu. 


Ancak Beth, buranın kı, 
Süre ayak kalınlığa ulaştığında, Jack'le beraber, Şimşek ve 


ve 


Gi 
yolcul 


İngiltere'de ve ha 


las 


fimi da seviyordu. Buz tabakasi 


için bir eğitimden frkazdi 
“a New York'ta burada geçirdiği iki JÎ 
mamış ve onu sertleştirmemişti. Arık zen“ 


gönlik ve konfor olmadan da yaşaya 
tahmin edebildiğinden daha fazlasıyla ek 
iyi biliyordu. 

Fakat öğrendiklerinin arasında en 
renmiş olduğunu fark etti; kim 
Jack'in kaçıp kendisini terk etiğini 
kapılmış ve üzülmüştü ama tek başına 
geçmemişti. bi 

Önceki gece eşyalarını toplarken 
tek başına gitmekten başka yapılacak bir g 
setmişti, Vancouver'a vardığında, ka 
bilecek kadar becerikli olduğunu 

Bebeğini tek başına büyütmekte b 
bir müzisyendi ve her daim çalışab 
mümkündü, 

Elbette ki Jack'in dönmüş olması, 
neşesini yerine getirmişti ama diğer 
güçlü ve becerikli bir kadın 
olmasına minnettardı. 

“Bebekten ne zaman bahsecmeliyim?” 
dı kendi kendisine. Ellerini mantosumun, 
üzerine koydu. Bebek beklediğine emindi 
doktor bunu doğrulayana kadar beklem 


Gün ağ yiip gene kdar una й, 
raya döndüğünde, gözlerini açtı ve: Я 
okşamak için eğilirken, “Daha iyi h 
sordu Р 

Jack elini tutup öpmek işin 


daha iyiyim aruk sen yanımdasın,” diye © 


korktum. Yak 
gidiyor olduğunu görünce sok ko irtibata 
ka bir gemi de bulamazdım. Seninle ” 


de hiçbir yol olmazdı” old 
МЫ de er ekme ee 
karşılayamazdım,” dedi Beth alayi- 


a 


1893 yılında Liverpool'da yaşan, trajedi, 
Bolton’: evinden çok uzaklara sürükleyecektir, Mei r 


Оп beş yaşındaki Beth'in bütün dünyası, ağabeyi Me 
kardeşi Molly ile beraber öksüz kalmalarıyla ek Sa 
sadece Amerika'ya giderlerse hayatlarını kuraralecekler e: | 


inanmaktadır. İstemeyerek de olsa Мору” Баа bir aileye 
teslim eder ve iki kardeş hayatlarının en rai macerasna 
atılırlar, 


New York'a gitmek için bindikleri gemide bir sürü düzenbaz da Í 
bulunmaktadır. Beth keman çalma yeteneği sayesinde Çingene 
lakabını alır, sonra da karizmatik bir kumarbaz olan Theo 

ile tanışır ve keskin zekilı Jack ile arkadaş olur Amerika'da __ 
boğazlarına kadar belaya batmalarına rağmen paçayı kurtarmayı 
başaran dört kafadar, en sonunda Kanada'nın sarp dablannda we 
Klondike nehrinde altın aramaya giderler 


Beth'in mutluğu bulabilmesi daha ne kadar sürecektir? Ve bu 
seyahatleri Çingene'nin “evim diyebileceği bir yer bulmasını | 
sağlayabilecek midir? 


“Aşk, tutku ve kederle örülü” Daiy al 


ë сука bir masal” 
“Kolay kolay unutamayacağınız duygusal ve etkileyici bi 


“Bu destansı öyküde kendinizi kaybedeceksiniz. Betta 
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